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_নিবেদন_ 
আজ জগৃৎ জুড়ে সুরু হয়ে গেছে শ্রী ্রীমা'র পূজা আরাধনা." 
সকলেই আনে তাদের নিবেদন সম্তার.** 
ক্ষুদ্র ও দীন হলেও এই বিশ্বঁজোড়া আয়োজনে আমাদেরও আছে 
অংশ, তাই আমরাও করেছি যোগাড়, সামর্থ অনুযায়ী পৃজ| উপায়ন, 
বিশ্বজননী শ্রীন্রীসারদেশ্বরী দেবীর শত বাষিকী উপলক্ষে.....* 


লেখিকা তার ধ্যান ০ 
এই বইখানি। 


ভুল দোষ সব মার্জনা! করবেন লেখিকার বয়সের মাপকাঠিতে 
শ্রদ্ধা জানাই প্রচ্ছদপটের নন্দিত শিল্পী শ্তরীনন্দলাল বন্ুকে। শ্রদ্ধা 
জানাই সুচিন্তিত ভূমিকা লেখক কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের স্বনামধন্ত 
অধ্যাপক ডাঃ সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে। 

রশবচারী শ্রীযুক্ত অক্ষয় চৈতন্যের “জননী সারদেশ্রী” শ্্ীআশুতোষ 
মিত্রের শ্ভ্রীমা” উদ্বোধনের প্রকাশিত শ্শ্রীমা'র কথা” ও স্বামী 
রামকৃষ্ণনন্দের ও বিক্ষিপ্ত ভাবে প্রাপ্ত কয়েকটী বই এর সহায্য এুহণের 
খণ স্বীকার করি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে । 


সন্া়িনী হুমনাপুরী 
প্রকাশিকা 


কা, 


ও নমো ভগবতে রামকৃষ্ণায় নম ও । 
& শ্রীশ্রী ১০০৮ শ্রীঠাকুর সত্যানন্দদেবো! জয়তি। 
বাগর্থাবিব সম্পূ্কৌ বাগর্থ প্রতিপত্তয়ে। 
সারদারামকৃষ্ণখো বন্দেহহং পিতরৌ সতাম্‌ ১। 


জ্গজ্জননী মহামায়াখ্যা পরিপূর্ণ ভগবচ্ছক্তি নারীৃষ্ঠিতে অবতীর্ঘা হইয়া- 
ছিলেন জননী শ্রপ্নীমারদেশ্বরী দেবীরপে। তাহার মহিমা! পূর্ণভাবে বুঝিতেন 
ভগবান শরীপীরামরু্জ দেব। তাহারই প্রত দিব্যদৃষ্টি লাভ করিয়া! জননীর এ্বরিক 
রূপ ও বিভূতি উপলব্ধি করিয়াছিলেন শীরামৃষণতনযবৃন্, স্বামী বিবেকানন, স্বামী 
ধান, স্বামী অভেদাননদ, স্বামী প্রেযাননদ, স্বামী সারদানন্ প্রমুখ লীলার 
অন্তরঙ্গ পাধদবৃন্দ। নিজের মধ্যে মহত্ব ন! থাকিলে মহত্বের অনুভব ও সমাদর 
করা অসম্ভব। মাদৃশ অলপবুদ্ধিসম্পন্ন রাগদ্বেষবশীভৃত ব্যক্তির পক্ষে শ্রশ্রমাতার 
মধবন্ধে কোন উক্তি করা ধষ্টতার পরিচায়কমাত্র নহে, ইহা অপরাধও। কিন্ত 
মহাকবি কালিদাসের উক্ভি,_“আজ্ঞা! গুরুণাং হ্বিচারণীয়া”__-গুরুজনের আদেশ 
বিনা বিচারে পালন করিতে হইবে। মহাকবির এই উপদেশ ও আদেশের 
অন্বর্নে স্বামীজি মহারাজদিগের বাক্যে অভিব্যক্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের অভিগ্রায় 
অবগত হইয়া ভীতভীতচিত্তে আমি শ্রমর্ঠনাপুরী বিরচিত জননী 
ীীসারদেশ্বরীর জীবনালেখ্যের মুখবন্ধ*লিখিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। সাধুগণ এই 
অসমনাহসিকতা৷ মার্জনা করিবেন সন্দেহ নাই। মৃত অর্চনাপুরী এই 
জীবনালেখ্য অস্থিত করিয়াছেন ভক্তির আবেশে । হার চিক্ত-প্রশ্রমাতার 
ধ্যানরসে পরিপূর্ণ হইয়া পূরণকুন্তের স্থায় অিরিক্তৎভাবাবেগে উচ্ছলিত হইয়। 
পরিণতি লাভ করিয়ীছে ভাষায়। ভগবতী শ্রুতি বলিয়াছেন, “্যস্ত দেবে 
পরাভক্িযথা দেবে তথণ গুরৌ। তশ্তৈতে কথিত। হ্থাঃ গ্রকাশস্তে মহাত্বনঃ ॥” 
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ভগবান্‌ নিজেকে স্বেচ্ছায় ভক্তিরজ্জুতে'আবদ্ধ করেন এবং তাঁর স্বরূপ উপলন্ধি 
করিবার যোগ্য দিব্যচক্ষু দান করেন। তি টব ছে এইরূপ হবা়বিদ্রাবী 
আখ্যানের রচনা । বাহার এতিহাসিক)/তিহাসের পু পুঙ্গন্থ্যর অনু- 
সন্ধানে নিরত, তীহারা বাহাবস্তুর ও বৃত্তান্তের বিবরণের *২) ব্যক্তিচিত্তের 
প্রতিবিষ্ব রচনা করেন। মহাপুরুষ ও মহীয়সী দেবীগণের ৯৭৭হিমা মর্তযজগতের 
ৃত্াস্তসঙ্কলনের দ্বারা চরিতার্থ হয় না। এই বৃত্তান্ত ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উক্তি, ইঞ্জিত 
ও ক্রিয়ার অভ্যন্তরে যে তাৎপধ্য ও রহস্য বিদ্যমান, তাহার উদ্ভেদন করা কেবল 
মনীষার সাহায্যে সম্ভব হয় না। যিনি দিব্য অমুভূতির অধিকারী এবং দিব্য 
চরিত্রের অভ্যত্তরব্তী! দিব্যভাবের সন্ধান পান তিনি কোন  শৎগধপর্ণ এবং 

দে তাংপর্য্যই বা৷ কত গভীর ওগৃঢ় তাহা উপলৰধি করেন এবং উপযুক্ত বাগ: 
বিভূতি লাভ করিয়! সামান্য অধিকারীর নিকট বোধ্য ও উপাদেয় করিয়া 
গ্রতিপার্দন করিতে সমর্থ হন। এই জীবনচরিত আমার উদ্ভির সারবস্তা 
প্রমাণ করিবে। 

ভগবতীর দিব্যলীলার নানা বিবরণ শ্রুতি হইতে আরম্ত করিয়া পুরাণ ও 
কাব্যের মধ্যে চিত্রিত হইয়াছে। কিন্তু সেই সমস্ত লীলায় দেবী তাহার ফড়শ্ৈর্যে 
পরিপূর্ণ।। প্রয়োজন দিদ্ধ হইলেই তিনি অন্তহিতা হইয়াছেন ভক্তজনের 
লোচনবৃন্দেয় অন্তরালে । দেবীমাহাত্যে দেবীর অবতরণের কথা নানাভাবে 
প্রতিপাদিত হইয়াছে । দেবীর স্ব ্রীমুখের বাণী এই মাহাত্য পাঠ ও শ্রবণ 
পরম স্বত্তয়ন, মহামারী সমুদ্ূত অশেষ উপজ্রববিনাশকারী, এবং ভ্রিবিধ 
আধ্যাত্বিক,* আধিদৈবিক ও আবিভৌতিক দুঃখসমূহের প্রশমন ইহার সম্যোলনধ 
ফল। খষি স্বকে ঘোষণা করিয়াছেন,“তামুপৈহি মহারাজ শরণং পরমেস্বরীমূ। 
আরাধিতা গৈব নৃণাং ছগস্র্গাপব্দা।” মহারাজ হুরথ শক্ত কর্তৃক পহত 
বয় রগয'ট্থার কামনা করিয়াছিলেন। সে কামনা দেবীর বরে অনায়াসে 
সিদ্ধ হইয়াছিল এবং মৃত্যুর পর ভগবান্‌ বিবস্বানের পুত্ররূপে বৈবন্থত মঙ্গ নামে 
জগতে প্রখ্যাত হইবেন। হার অভিলধিত বরের অধিক শ্্য দেবী তাহাকে 
দান করিলেন। ইহাই অধ্যাত্ব জগতের নিয়ম। অন গাহিলেও তাহা অতিরিক্ত 
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ইউলাভেরই হেতু হয়। তাহার ভাণ্ডার অক্ষয়, পুনঃপুনঃ ব্যয় ও উৎসর্গের 
মধ্যেও তাহা পরিপূর্ণ থাকে--্ীন্ি যাহার নির্দেশ করিয়াছেন_পূর্ণমিদং 
পরম: পূর্ণাৎ পূর্ণদুদতে । পূরণথা্পূরণমাদায়. পূর্ণমেবাবশিল্পাতে 1” ইহা 
ভিতরেও পূর্ণ, বাহিরেও পূর্ণ। পূর্ণ হইতে পরিপূর্ণের নির্গম। অথচ পূর্ণই 
অবশিষ্ট থাকে । লৌকিক মানদণ্ডের ছারা ইহার স্বরূপ নিরূপণ করা৷ অসম্ভব। 
অনস্তের হ্বরপই ইহাই। একজন মুরোগীয় গাণিতিক অনস্তের লক্ষণ নিরূপণ 
প্রমঙ্গে বলিয়াছেন, "116 10810166515 চ18 0 1010 ৮6 081 25 
105:1166- তাহাই অনন্ত যাহার প্রত্যেক অংশই অনস্ত | কথাটি প্রহেলিক। 
নহে। তাহা তিনি প্রমাণ করিয়াছেন অ্কশান্ত্রের সাহায্যে! এক একটি অস্ক 
১ ২, ৩ প্রতি অন্ধের সংখ্যা বৃদ্ধি করা যায় অনস্ত পর্যন্ত এবং ইহাদের 
প্রত্যেক সংখ্যারই বিভাগ করিতে পার! যায় $, &, 8 প্রভৃতি অনন্ত সংখ্যায়। 
অনন্ত সংখ্যার অংশডৃত এক একটি সংখ্যাও অনন্ত। দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
চিন্তার সাহায্যে এইরূপ এক এক তত্বে আমরা উপনীত হইয়া থাকি যাহা 
জগতের চরম ও পরম তত্ব ও প্রতিষ্ঠা, বেদান্ত যাহাকে সচ্চিদানন্দ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন_-এইরূপ সত্যের অস্পষ্ট অন্মভূতির সন্ধান দেয়। কিন্তু ইহার অনাবৃত 
রূপ পরিপূর্ণরূপে অভিব্যক্ত হর ততজ্ঞানীর চিত্তে। এই তবজ্ঞানলাভের 
উপায়কূপে নান! সাধনার অবতারণা হইয়াছে ভারতভূমিতে এবং" তাহার 
বাহিরেও। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় জ্ঞান, ভক্তি ও বন্মযোগের উপদেশ গ্রপঞ্চ- 
সহকারে বিবৃত হইয়াছে। ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য ও তাহার অন্ধবস্তী ব্যাখ্যাকারগণ 
এবং পুজ্যপাদ শ্রীধরস্বামী গীতার বাক্য ও পদসমূহের তাৎপর্য বিচার করিয়া 
নির্ধারণ করিয়াছেন যে, সমস্ত লাধনার রগ পরিণতি ঘটে পত্জ্ঞানে। “সর্বং 
র্ধাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যণ্ে” "ভক্যা মামভিজুতি যাবান্‌ যন্চান্মি 
ভত্বতঃ| ততো! মাং তত্বতো। জাত্বা বিশতে তদনস্তরমূ॥” কর্ম ও উক্তিযোগ 
জানযোগে উপনীত করে সাধকের সাধনা ' 

এই দুষ্ট কলিযুগে অর্থকাম সাধনায় নিরত মানববৃন্দের প্র ও হুখসাধ্য 
মার্গ ভক্তিযোগ। এই ভক্তিযোগের সাধন ও পরিপোষণ হয় অবতারগণের 
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লীলা শ্রবণে ও "চিন্তানে। যাহারা শমদমাদি সাঁধনসম্পদের বহুদূরে অবস্থিত, 
তাহাদেরও ভাগবং প্রাপ্তি হইতে পারে (ক্ষ ভ্ভির সাহাযে। ভগবান 
বনিয়াছেন যে, অত ছুরাচার,বযক্তিও জব ভজনার দারা প্রেরোমার্গে প্রতিটিত 
হয়। শ্রীশ্রীজননী সারদেশ্বরীর এই জীবন-চরিত শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যানের 
দ্বারা অন্থশীলিত হইলে মানবের শ্রেয়োলাভের পন্থা! নিষ্কণটক হইবে। এহিক 
ভোগ, পারজ্রিক স্বর্গ এবং পরিণামে অপবর্গ আরাধিতা হইয়া দেবী প্রসন্পচিতে . 
দান করেন-ইহী শান্্বাক্য এবং সিদ্ধ, খষি এবং আচার্্যগণের পুনঃপুনঃ 
অনুভবের দ্বারা স্থপরীক্ষিত। অবিশ্বীস করিবার কোন যুভিসঙ্গত হেতু নাই। 
শানববাক্যান্ুসারে এবং তত্বদরশী সদ্গুরুর উপদিষ্ট সাধনমার্গের অনুবর্তন করিয়া 
আজ পথ্যস্ত কেহ বিফল মনোরথ হন নাই। বিনা পরীক্ষায় এই নি:শ্রেয়দ 
লাভের প্রশস্তরাজমার্গ অনঙ্গীকার কর! অদ্ধতার পরিচায়ক এবং হেতু। 
রাগ্বেষকলুষিতচিত্ত মাদৃশ সঙ্ীরপবদ্ধি ব্যক্তির পক্ষে তত্বজ্ঞানের উপদেশ 
দেওয়া বিড়মনামাত্র। ইহা আত্মগ্রবঞ্চনা ও পরপ্রবঞ্চনার নিমিত্তমাত্রই হইয়া 
থাকে । তথাপি শান্্বাক্যের্‌ যৌক্তিক অনুশীলনের ছার] যাহা বোধপদবীতে আর 
হইয়াছে, তাহারই 'আভাসমাত্র গ্রতিপাদদন করিতে চেষ্টা করিলাম । অন্ধের 
হস্তিদর্শনের ন্যায় অজ্জানাচ্ছন্ন সংসারী জীবের পক্ষে তত্জ্ঞানের প্রচেষ্টা বা উপদেশ 
একদেশদশিতাদোষেই দুষ্ট নহে, তাহা অনেক সময় বিপরীত বুদ্ধির সৃষ্টি করে। 
ঈদৃশ নৃনতা সন্ধে আমি সচেতন থাকিতে চেষ্টা করি। মন্ুসমাত্রেরই 
ভগবত্ুত্ব যাহা সমস্ত অবাস্তর তত্বসমূহকে শ্বম্বরপে বিধৃত করিয়া থাকে, নেই 
তত্বের জিজ্ঞাস! স্বল্প বা অধিক মাত্রায় উদিত হয়। ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণের 
অবতারতত্বের স্বরূপ বুঝিতে পারিবেন তিনি যিনি তদ্গতচিত্ত এবং তদ্‌গত- 
শ্রাণ। যাহারা শারাক্যের ৌন্তিক ব্যাথ্যা ও উপপাদন দ্বার স্বীয় জিজানী। 
চরিতাখ 'কাঁরতে সচেষ্ট হন সেই পণ্তিতসমাজের মধ্যে আমি একজন অতি 
নয়শ্েণীর অধিকার-লিঙ্গ, । যৌক্তিক বুদ্ধিতে আমার চিত্তে যে প্রশ্ন উদিত 
হইয়াছে তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিতেছি।' পৃজপাদ শ্রীমদ্‌ স্বামী 
বিবেকানন্দ ভগবান্‌ শ্রীরামন্ুষ্ণের যে প্রণাম মন্ত্র রচনা করিয়াছিলেন তাহারই 


মীমাংসাসম্মত রাঁতিতে ব্যাথ্যা রর চেষ্টা করিব। সর স্থবিদিত 
তাহা এই-স্থাপকায় চ ধরন সঈর্শন্ষরূপিণে। অবতারবরিষায় রামরষকায় 
তে নমঃ|৮ যিনি ধর্শের সংস্থাপক, বয়ং  সর্বধর্দের ম্বরূপ এবং ধিনি 
অবতারবরিষ্ঠ সেই রামর্চ তুমি, তোমাকে নমস্কার। ধর্খের অননুভূতপূর্বব 
গানির মুহূর্তে ভগবান্‌ রামকৃষ্ের ধর্মস্থাপনের কথা বিশেষ যুক্তি-তর্কের দ্বারা 
প্রতিপাদন করার প্রয়োজন নাই। যখন ইংরেজের প্রতিঠিত বিষ্যালয়সমূহে 
তাহাদের প্রবন্তিত শিক্ষা প্রণালীতে ব্যুৎপন্ন হইয়| হিন্দুধর্মের সমস্ত আচার 
অনুষ্ঠানের মধ্যে হিন্দুবংশোডূত বিদ্যার্থিবুদ কেবল কুসংস্কার ও জ্ঞানের পরিচয়- 
মাত পাইত এবং নিজেদের জন্ম ও সংস্কারকে ধিক্কার দিয়া বিজেতা রাজপুরুষগণের 
ৃ্টীয ধর্ম বরণ করিতে গৌরব বোধ করিত, যখন হিন্দুধর্ম কেবল পৌত্তলিকতার 
আড়ম্বরমাত্র বলিয়া গৃহীত হইত এবং এই ধর্মের সাহায্যে ভগবংপ্রাপ্তির কোন 
সম্ভাবনা নাই__এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইতেছিল, তখন হিন্দুধর্মের প্ররৃতম্বরপ 
আবরণমুক্ত করিয়া দেখাইয়াছিলেন ভগবান্‌ ্ররামনর্জ। সাকার ও নিরাকার 
উপাসনার বিবাদ চিরতরে প্রশমিত হইয়াছিল ধাহার অনাড়ন্বর, অতি সহজ, 
অতি সরল ধর্শ-প্রবচন ও লীলার মধ্যে, তিনি যে ধর্মের সংস্থাপক তাহা! 
গ্বতঃসিদ্ধ। বাক্য ও যুক্তির দ্বারা ইহা প্রমাণিত করিবার চেষ্টা পুনরুক্তি দোষে 
কলস্িত হইবেই। 

এখন 'দর্বধ্শন্বরূপিণে” এই দ্বিতীয় বিশেষণের আলোচনা করা যাক্‌। 
তৎকালপ্রবৃত্ত নানা ধর্ম সাধনার অন্বর্তন করিয়া ভগবান্‌ রামনষ্ঃ দেঁখিলেন 
এবং দেখাইলেন যে একই ঈশ্বরতন্বে সকলেরই পরিসমান্তি। তিনি প্রমাণ 
করিলেন এই জগতের মূলতত্ব ও বিধর্ঠী এক পরমেশ্বর || নানা নামে, নানা 

য়, নানা ভঙ্গীতে, নানা অনুষ্ঠানের বৈচিত্র্ে সকল তাহারই উপাসনা] 
করে। এই সতের ঘোষণা অপৌরুষেয় খথেদে , আমরা পাঁইযীছিলাম। 
“একং সধিপ্রা বহধা বুস্তি।” ঈশ্বর এক ভিন্ন] দ্বিতীয় নাই_এই তত মর্শে 
মর্খে উপলব্ধি করিয়াছেন ভারতবর্ষের খষি ও আচার্যগণ, ইহারই স্কুল ও 
প্রতক্ষ প্রকাশ ও অভিব্যক্তি অবতারগণের লীলায় এবং অতিমাধারণ অভিহীন 
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রী প্রাণে প্রাণে ইহী গাম করে। গীতা উধ হইাছে-- 
সমস্ত কপ্ধই দোষের বারা আবৃত, যেমন শলির্ধূমের দ্বারা আচ্ছন্ব হয়, অতএব 
পূর্বপুরুষাচরিত ধর্শবদ্ধিতে অনুষীয়মান (ডিপাসনাপদ্ধতির পরিত্যাগ নিশ্প্রয়োজন 
মাত্র নহে-_তাহ! অকল্যাণেরই হেতু। “ন্ধর্দে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্থো ভয়াবহ: 
ভগবান্‌ শ্রীকণের এই বাণী পাশ্চাত্শিক্ষাদুর্িণ্ত ছুরভিমানী হিন্দুস্তান বিশ্বৃত 
হইয়া যখন অকল্যাণের মার্গে বহিলুন্ধ শলভের ন্যায় আত্মাহুতি প্রদান করিতে 
উদ্যত হইয়াছিল, তখন ভগবান্‌ শ্রীরামরুষণ দেখাইয়। দিলেন যে হিন্দুর ধর্মানুষ্ঠানে, 
বিশ্বাসে বা সাধনায় ।লঙ্জা বা হীনতাবোধের কোন কারণ নাই। প্রত্যুত 
তিনি প্রমাণিত করিলেন যে, একমাত্র খধিগণের দ্বার। প্রচারিত এবং ভগবৃতী 
শ্রুতির দ্বারা গ্রাতপাদিত যে ধর্শ, তাহাই ধশ্ম। যাহারা ছলে বলে কৌশলে 
পাশবিক নিগ্রহ ও উৎপীড়নের দ্বারা কিংবা ভোগবাসন1 উদ্দীপিত করিয়া 
অর্থ ও পদমর্যাদার প্রলোভন দ্বারা খষিদিগের বংশধরগণকে স্বধর্শচ্যুত করিতে 
ও পরধণ্ম গ্রহণ করিতে প্রণোদিত করিতেছিল-_তাহাদের ধর্ম কেবলমাত্র 
পরধন্ম নহে, তাহা উপধর্শ বা আপধর্্ম। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসে পরধর্ম যে কিরূপ ভয়াবহ হইতে পারে, তাহার 
পরিচয় আমরা সম্ঘঃ পাইয়াছি। অবতার খধিগণের চরণরজঃ ধারণ করিয়া 
ভারতভূমি যে অথ সততায়, অনাদি কাল হইতে বিরাজমান ছিলি তাহা আজ 
পরধর্মের প্রচারের ফলে এবং শ্বধন্ম পরিত্যাগের পরিণামস্বরূপ দ্বিধাবিভক্ত 
বিচ্ছির হূইয়াছে। ভারতবহুম্বরার দক্ষিণ ও বাম হস্ত আজ ছিন্ন ও বিচ্ছিন্। 
পরধন্মাবলম্বীর টা সম্পদ্ু্ঠন; নারীর ধর্ষণ যে ধর্মের অনুশাসনের 
ফলে হব্সপ্রা্তির পুষ্ট উপায় বলিয়া' পরিগণিত হয়, তাহা যে ভ'বহ ই 
ভগবান বাই প্রচার করিয়াছেন । ভগবান শ্রীরাম পর্ণ 
কবল হইতে আ্যধর্শকে রক্ষা করিলেন । “ধদা যদা হি ধন্ম্যি গ্লনির্ভবতি 
ভারত। অভ্যখানমধন্মন্ত তদাত্মানং স্বজাম্যহ্ম॥” ভারতবাসী আধম্নুবর্তী 
মানবতার নিকট ভগবানের এই প্রতিশ্রুতি কখনও অপালিত হয় নাই। 
ভারতধর্ষের অভূত্তপূর্ব্ব সন্কটের দিনে তাই তীহীকে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল 


৬? ৃ 
পরীরামরমন্যপে। সের বরণ এটি ক্র্তিনি ব্য করিলে-কাছিনীকাঞ্চ টা 
পরিত্যাগ । হিদুধন্মের বৈশিষ্ট্য পল মাতৃত্ববোধে এবং. একমেবোদ্িতীয়দূ 
ধিনি তাহার উপাসনায়। ধাহারা বাহ একেখরবাদী অথচ অধন্াব্নধীদের 
উপাস্য ঈশ্বরকে অবজ্ঞা করেন তীহারাই বন্ততঃ বহু" ঈশ্বরবাদী। তাহাদের 
ঈশ্বর কোন জাতিবিশেষের প্রতিতূ। অন্তজাতির ধ্বংসদাধনই সেই ঈশ্বরের 
আরাধনার প্রককটতম মার্গ। হিন্দু বিশ্বাস করেন ঈশ্বর এক এবং যে কোন 
ভীষায়, পদ্ধতি বা অনুষ্ঠানে তাহার উপাসন| ইউক, তাহা যদি একাস্তিক ভক্তি 
ও আস্তিক্যবুদ্ধির দ্বারা প্রণোর্দিত হয়, তবে তাহা একই ঈশ্বরের চরণে উপস্থিত 
হইবে। সেইজন্য হিন্নু, মুললমান বা থুষ্টানের ধন্মেঁপাসনায় বাধ! স্থি করে 
না। ইহা দুর্বলতার অভিবক্তি নহে। প্রবলপরাক্রম স্রেচ্ছনিধনকারী মহারাজ 
ছত্রপতি শিবাজীর সাম্রাজ্যে মুদলমান ও খুষ্টানের ধন্মনুষ্ঠান অব্যাহতই ছিল। 
মহারাজ রণজিৎ সিংহের সাম্রাজ্যে মুসলমান বা! থুষ্টানের অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় 
নাই। ইহার কারণ হিন্দুর এই একমেবাদ্িতীয় ঈশ্বরে পরিপূর্ণ বিশ্বাস ও 
শরদ্ধা। ঘাহারই পৃজা। হউক, যেই বা! পৃজা করুক, তাহা পরযেশ্বরেরই পুজ। 
এবং এই পরমেশ্বর এক বই দ্বিতীয় নয়। বর্তমানে হিন্দুবংশধরগণ এই তত্ব 
প্রণিধান করিলে ন্বজাতিকে বীধ্যবান, শক্তিমান ও জ্ঞানবান্‌ করিতে সমর্থ 
হইবে। ভগবান্‌ রামক্ুষ্ণের সর্ববধন্মদ্বরপতার ব্যাখ্য। কর! হইল। 

এখন তৃতীয় বিশেষণের ব্যাখ্যা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি। নি 
ভগবান্‌ রামকুঞ্চ অবতারবরিষ্ঠ। ইহা৷ কি স্তুতি (1955 ) ন| ভূতার্থবাদ 
(518060606 ০ গু্এ০০)? যাহাতে যে গুণ নাই সেই গুণের আরোপ 
কর্র নাম স্ততি। তৃতার্থ বা সত্যার্থবখনের নাম ভূতার্ধুবাদ। কালিদাসের 
প্রতিধ্বনি করিয়া বলিতে চাই যে ইহা “ভৃতীর্থবুর্সীত সাহি ন স্ততিঃ 
পরমেঠ্ঠিন; 1” ইহা পরমপুরুষের স্তুতি নহে-_ইহা ৃতর্াহুতি। “ইহা ঘত্যের 
যথার্ঘবরূপের প্রতিপাদক। মহাকবি ভবঁতি বলিয়াছেন--“খঘীণাং পুনরাগ্থাণা” 
বাচমর্থোইসুধাবতি'-_্রান্তদরশী আরধজ্ানসম্পন্ন মহাপুরুধদিগের বচন অসত্য 
হইতে পারে না এবং তাহা নিরর্থকও নয়। অর্বাগ দরশিগণ অর্থানথসম্ধান করিয়া 
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পন প্রয়োগ করেন, কিন্ত লোকোনরীশ্ভাবশানী মহানভব পুরুষগণের উক্তি 
এইরূপ নছে। অর্থই তাহাদের বাব্যের্/ধঁহসরণ করিয়। থাকে । আমাদের 
বুদ্ধি ও জানাহুসাবে এই বিশেষণেরসার্থকতা বিচার... 'তেছি। ভগবান্‌ 
রামু পূর্ববর্তী সর্বঅবতারগণের অপেক্ষায় বরিষ্ট ।.:ই বিশেষণের দ্বারা 
কি পূর্ব অবতারগণের মহিমা খর্ব করা হইয়াছে? আ:*৫ মনে হয়, না। 
এই অবতারে ভগবান্‌ রামনুষ্ণ অবতীর্ণ হইলেন সমস্ত এবর্য নিগৃহিত করিয়া । 
গ্োঁডীয় বৈষবদিগের উপাস্য ঈশ্বর ঘিতৃজ শ্রীক্ণ। সেখানেও কোন খর 
তহার প্রেমঘন স্বরূপকে আচ্ছাদিত করে নাই। বস্তুতঃ: এরশ্্য ভগবংস্বরূপকে 
রচ্ছাদিতই করে, অভিব্যক্ত করে না। ভর্গবানের পরিপূর্ণ আধ্যাত্মিক বিভৃতি 
ও বিশুদ্ধি রামকষ্াবতারে স্তপ্রকটিত । সমস্ত শাস্ত্রের যথার্থতা তাহার লীলার 
মধ্যে মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়! প্রকটিত। ভগবধপ্রাপ্তির উপায় এবং ফল যে 
অগ্লান ও অগ্নান সচ্ছিদানন্দের পরিপূর্ণ প্রকাশ ও অধিগম তাহা সনদেহাতীত্ত্রপে 
সাংশয়িকের নিকটও প্রতিভাত হইয়াছিল। স্বামী বিবেকানন্দের সাংশয়িক 
আবর্তনের নিরদন তাহার নিঃসন্দিপ্ধ প্রমাণ। এই আধ্যাত্মিক নিম্মলতা 
প্রাকৃতজনের অধিগম্য নহে। তাহা না! হইলেও শ্রীরামরুষ্চ অবতার ভাগবতী- 
শক্তির ও বিশুদ্ধির পূর্ণ অভিব্যক্তি বিষয়ে তাহাদেরও সন্দেহের কোন অবকাশ 
নাই। ভগবান রামকৃষ্ণ আুতি পৃত বরাহ্মাবংশে জনগ্রহণ করিয়া উপনয়ন, দারগ্রহণ 
প্রভৃতি ব্রান্ঘণোচিত সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া সন্টাস গ্রহণ করিয়াছিলেন। সমস্ত 
বর্াশ্রম ধর্মের অতীত এই সন্যাস আশ্রম। তিনি যখন দক্ষিণেশবরে সনযাসীর 
জীবন গ্রহণ করিয়াছিলেন সেই সময়ে উপস্থিত হইলেন তাহার নিকট তাহার 
ধর্পত্ী রীরীসারপ্রী। দর্শনমাত্ে নি বিমুগ্ধ হইলেন। বলিলেন ছা 
যে পন্থা অবলঙন কাঁউ়াছি তাহা গৃহনথধর্ম পালনের অনুপযুক্ত। তুটি দি আটো 
কর ব! অন্নুরোধ কর-আমাকে এই লোকোত্তর মার্গ পরিত্যাগ করিয়া গৃহীর 
জীবন গ্রহণ করিতে হইবে।” ইহী সম্পূর্ণ আত্ম সমর্পণ। কিন্তু দেখা গেল সত্যই 
শ্রীদারদ! দেবী তাহার সহধর্মিনী । তিনি তাহার সন্াস আশ্রমের সহায়িকাই 
হইলেন। প্রার্থনা করিলেন সমীপে অবস্থান মাত্র। ভগবান্‌ মহাদেব ও 
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পার্কতীর অবিচ্ছে্য দাম্পত্য সন্বন্ধের রণ পুরাণাদিতে উঠি হয়। কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, ইহার স্বরূপ প্রারত ঈ্স্যরু কলপনাহারা বিশুদ্বভাবে প্রতিপাদিত 
হয় নাই। ধীহারা। জ্ঞানী, রাজহংসের দু যাহারা নীর ৪ ক্ষীর পৃথক করিয়া 
গ্রহণ করিতে পারেন, তাহারাই এই তত্ব ও রহস্বোর, 'যাথারথ্য উপলব্ধি করিতে 
সমর্থ হন। ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনলীলায় সন্্যাস ও গার্সথ্যাশমের যে 
অচিন্ঠিতপূ্র্ব সময় দেখা যায় তাহা উভয় আশ্রমকেই বরণীয় করিয়াছে। 
রামাবতারে ভগবতী সীতার বিরহছুঃখ এবং চৈতন্য অবতারে ভগবতী বিষুপ্রিয়ার 
অবজ্ঞাত ও ধিক্কৃত দাম্পত্যাধিকার পুনরায় শ্বমহিমায় ও ্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত 
হইল প্রশ্্ীসারদেশ্বরীর জীবনে । পূর্ব লীলায় যে ন্তা! ও অসমগ্রসতা! লোক- 
দৃষ্টিতে অপরিহরণীয় ছিল তাহা৷ পূর্ণতা ও সামগ্রস্ত লাভ করিল গ্রগ্রীসারদেশ্বরীর 
জীবন লীলায়। তাহার উপর পূর্ব পূর্ব অবতারে পিতা মাতী, ভ্রাতার অধিকার 
হয়ত সম্পূর্ণভাবে অব্যাহত ছিল না । ভগবান্‌ বুদ্ধ স্থীয় পুত্র ও ভরাতাকে সন্াস 
ধর্মে দীক্ষিত করিয়া তাহাদের কল্যাণমার্গ অবারিত করিয়াছিলেন। কিন্ত 
সন্যাস ধন্মের সহিত গাহ্‌স্থাশ্রমের বিরোধ ও ব্যবধান তাহার দ্বারা তীব্রভাবেই 
প্রকটিত হইল । ভ্গবান্‌ প্রীরামতুফের লীনায় এই ব্যবধান ও বিরোধ বিদুরিত 
হইল। সন্ন্যাসী কিরপে গৃহী হইতে পারে এবং গৃহী সম্ন্যামী হইতে পারে 
তাহার পরিচয় আমরা হরপার্বতীর বৃততান্তে পাইয়া থাকি। কিন্তু" তাহার 
উজ্ছলতম, বিশ্ুদ্ধতম, অনবগ্যতম, অ্লান ও অমলিন শত ভাস্করের তেজঃপুঞ্জ- 
প্রভাম্বর প্রকটরূপে এই প্রথম ভারতবর্ষের ভূমিতে প্রকাশিত হইল। এই 
অভূতপূর্ব ও অচিস্তিতপূর্ব অধ্াত্ববিভূতির অথ অভিব্যক্তি তাহার অবতার- 
বরিষ্ঠযতবর অবিসংবাদিত প্রমাণ। পূর্ক্েই* বলিয়াছি মহাপুক্থ্মদিগের বাক্যের 
মীন করেন অর্থ। ইহা যে 5, | চেষ্টা করিলাম । 
ইহা কিন্তু তাহার একটি দিক্‌। অপর দিক্টির সন্বন্ধে সে দুই একটি কথা 
বলিয়! বক্তব্যের উপসংহার, করিতেছি। সাইুগঙের ্াণ ও ছুষকারীদিগের 
বিনাশ, ধর্্র সংস্থাপনের অঙ্গরূপে অপরিহরণীয়। কন শ্রীরামরুষ্ণ অবতারে 
আমরা দেখি অন্যরূপ। দুষ্্মকারী ও ধন্মগংস্থাপনের বিরোধী ধাহার! ছিলেন, 
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তাহাদিগকে তি কাঁবেন আক প্র প্রভাবে | সাকার উপালনার 
মমর্ঘক এই লোকোত্তর পুরুষপরবরেন ও ভক্ত হইলেন নিরাকার 
উপাসনার জয়গানস্থারী ব্রাহ্গগণ। খু অথাননদ কেশবচন্ধ, ছিনি বাগ্সিতাঁর 
অপূর্ব কৌশল ও শির ঘারা সপছনায়কে সাকার উপামনায় 
বিমুধ ও নিরাকার উপাসনায় উদ্যত ও অনুরক্ক ব : ইললেন, তিনি হইলেন 
ভাহার পরম মিত্র, সদ, ভত ও প্রথম মাহাত্য-: ক। খুষটভ্গণ যাহারা 
কাহার নিকট উপস্থিত হইয়াছিলেন তীহারাও ৬. ঘর্পণ করিলেন। এই 
অবতারের বৈশিষ্ট্য বাহ্‌ এক প্রকটনে নহে, কিন্তু আধ্যাত্মিক শক্তির দুর্বার 
আত্মপ্রকাশে। বিরোধিগণের চিত্ত তিনি জয় করিলেন। এই চিত্বজয়ের 
গুনঃপুনঃ অপূর্ব সঙ্ঘটনের ছারা ভগবান্‌ রামরু স্বীয় অবতারণার বৈশিষ্ট 
প্রদর্িত করিলেন অতি ্রত্ক্ষ ও স্থুলভূমিতে | ঈদুশ অবতার যে সর্ববাবতারবরিষ্ 
তাহ! লোবচন্কুর অগোচর রহিল ন|। 

ভগবান্‌ রামের গ্রকটলীলার অবসানের পর তাহার আরন্ককাম্! পরিসমাপ্ত 
করিতে প্রগ্রীসারদেশবরীমাতার লীলার অগুবৃত্তি চলিয়াছিল। প্ররামনত্চ অবতারের 
পরিপূর্ণ উপলব্ধি স্ব হয় এই লীলার অবিচ্ছে্চ অঙগা্িভাবের অত্যানে | 
শ্রবণ-মঙ্গল ও ভ্বংকর্ণ-রসায়ন এই জীবনবৃত্ত আলোচন। করিয়া আমাদের স্বায় 
সংসারাঠিক্জীবও$ শ্রেয়োমার্গের সন্ধান লাভ করিবে। ঈদৃশ পুণ্যাবদানের 
আখ্যান ও ব্যাখ্যানের ছার! গরন্থরচয়িত্রী আমাদের দকলের নমন্ত। ও পৃজনীয়। 
ইইলেন।, ভগবান্‌ শ্রীরাম্ণের চরণে প্রার্থনা এই সংারত্যাগিনী সঙ্যাসিনী 
ধৃতবতা গ্রস্থরচয়িত্রীকে এইবপ প্রচেষ্টায় নিয়োজিত করিয়া ষেন তিনি মানবগণের 
কল্যাণমার্গ গড । অনেক গ্রফল কথ! হয়ত বলিয়া! ফেলিয়াছি, তাহাতে 

আমার অপরাধওব্লাডিয়াছে। এই সমস্ত ক্রটি বিচ্যুতি : অপরাধের 

"ভগবানের নিকট মী" পানের উ উপেক্ষপ্রার্থন। করিতেছি। 


শ্রীসীতকড়ি ঘুখোপাধ্যাক়্। 
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ধ্যানময়ী রাত্রি--***উপরে জ্যোতি উচ্ছলা শান্তনীলা অনন্ত আকাশ 
অসীম! নীচে চন্দ্রকিরণ সসাতা শুভ্র অযুজ্জলা জাহবী_যেন গ্রলিত 
হীরকের উুলিত বন্যা--আর তার কূলে অঞুল স্তব্ধতা নিয়ে বিরাজমান 
সারা বিশ্বের যুগতীর্ঘ দক্ষিণেশ্বর-_-মৌন শান্ত সমাহিত। স্মৃতির কল্পলোকে 
দৃষ্টি যায় হারিয়ে। দেখা যায় সেই চদ্্াচ্ছল৷ জাফবীর কুলে উপবিষ্ট 
এক মহিমময়ী দেবীমুপ্তি যেন হিমগিরি ঢুহিতা_তুষার শুভ্র হিমরাজ 
যেন তার অঙ্গের বিন্দু বিন্দু তুষার কণিকা তুলে দিয়েছেন এই দেবীর 
শ্রীবঙ্গে, এমনি সে অঙ্গের জ্যোতির্দয়ী কান্তি, এমনি নে নির্মল 
শুভ্র রূপমাধুরী। অঙ্গের শুভ্র অঞ্চল বায়ুহিললোলে ঈষৎ কম্পিত'***** 
ভালে, সীমন্তে__সতীত্বের নবারুণ রেখা, শ্রকরযু্] করুণ! বিগলিত 
অরুণায়িত দৃষ্টি দুর নভোমগুলে স্থিরবন্ধ। বিশ্বে,সমণ্ত আকৃতি, সমস্ত 
মিনতি যেন তার অন্তর মথিত কল ফুশেছে_এ টাদের মাঝেও 
আছে কলঙ্ক, কিন্তু আমার মাঝে যেন সেটুকুও না থাকে, আমায় 
নিখাদ করো। এই নীরব প্রার্থনার লীলায় চলে উপরের অনন্তের 
সঙ্গে মাটীর অনন্তের নিত্য মিলন। 


২ ্ জননী সারদেশ্বরী 


কি আশ্্ধ্য বিশের যত শুভ্রতা যত পবিত্রতা খুঁজে ফেরে ধীর 
চরণ আশ্রয়, তার অন্তরের এই প্রার্থনা এ যেন ভাধার ধরণীর জাধার 
কালিমা নিঃশেষে ছে দিতে! কালে ছেলের মা” -.লোর হাসি 
ফুটিয়ে তুলতে জননীর গভীর ব্যাকুলতা-***** 





: রৌদ্রদগ্ধ প্রাস্তর-চির পিপাসিত চাঁতকীর মত তণ্ত ধরণী চেয়ে 
আছে উর্দগগন মুখে-কখন নেমে আনবে নন্দনের ঘলকানন্দা-_ 
মাটার মর্তে ফুটিয়ে তুলতে নন্দনের পারিদাত--ধরিত্রীর ০. স্গ্রামথিত 
ব্রন্দন কেউ কি সেদিন শোনেনি কান পেতে, কিন্তু সত্যই দেদিন 
২ দেখা দিল যে নবীন আশার সম্ভাবনা, গ্রীষ্মতপ্ত গগনে নবীন মেঘভারের 
উত কেউ না রাখলেও ভারত তাঁর প্রাণের ইতিহাসের স্বর্ণপাতায় 
অন্বিত কারে সে দিব্য অভ্যুদয়'***** 

৮ দণ্ডায়মান গীড়িতা শ্যামানুন্দরী--সারদা জননী গ্যামা 
সুনরী। সহসা লয়ন সম্মুখে তার্‌ ফুটে উঠল এক অভুতপূ্বব দি দর্শন 
-_বিশ্ববৃক্ষ রা ,দোলন লীলায় মগ্ন ছোট্ট একটা কোমল লি 
যেন মশারী শুত্র সুন্দর একটি যুখিকা | সহযা বৃন্তচ্যুত 
ফুলের মতই বালিকা 'বীশিয়ে পড়ল ধরণীর র ধুলায়--গুদ্র মৃখাল বানু 
বন্ধনে জড়িয়ে ধরল শ্যামাহুন্দরীর কঠ-_সেই' দিব্যম্পর্শে আবেশে 
আচ্ছন্ন হয়ে উঠল মা'র মার! দেহমন-"***মনে হল কি যেন উর জঙ্গে 
গবেঘ করল, সঙ্গে সঙ্গে বিলুপ্ত হয়ে গেল সমস্ত চেভনা-" 


জট টাাটি 


স্মৃতির তীর্ঘে আবার ভেসে ওঠে আর একটা দিব্যদর্শন__সেদিনও 
ছিল রৌদ্রকরোজ্জল প্রহর মের্ণ শ্রান্ত ক্লান্ত পথিক, আর দহনে 
জলে যাওয়া ধরণীর শু হায় ॥ অভাবে পরিপূর্ণ পর্ণকুটারে বলান্ত 
অবগন্ন দ্রীরামচন্দ্র--সারদা জনক শ্্রীরামচন্ত্র শায়িত। ধীরে ধীরে 
গভীর চিন্তায় শ্রান্ত নয়ন পল্লবে ঘনিয়ে আসে শ্রান্তিহরা নি 
স্নেহময়ী জননীর মত-_-অভাবের জগৎ যায় মুছে-স্বপ্নের দুয়ার খুলে 
দেখা দেয় ভাবের জগৎ। রামচন্দ্র দেখেন, হেমনিন্দিত কাণ্তি 
একটা দিব্য কুমারী বালিকা, মৃণালভুজ বন্ধনে বেঁধেছে গার 
কণ্ঠদেশ। বালিকার অপরূপ রূপ লাবণ্য--অঙ্গের বহুমূল্য আভর়ণে 
বিদ্াৎছুঠি_ খ্রীরানচন্জের মনে জাগিয়ে তোলে অপার বিল্বয়".'..* 
বলে ওঠেন ?কে মা তুমি?” উত্তর আসে বাণানিন্দিত কণ্ঠে “এই 
তোমার কাছেই এলুম”- পুলক ক্টকিত হয়ে উঠে তার সাঁস। অঙ্গ-_ 
ঘুম যায় ভেঙে, স্বপ্নের দুয়ার যায় রুদ্ধ হ'য়ে-_অভিভূত রামচন্দ্র ভারেন 
তবে কি কমলার কমলচরণ পড়ল দরিদ্রের পর্ণকুটারে ? 
সারদা জনক শ্ীরামচ্দ্র, সারদা জননী শ্যামাযুন্দরী_শু্তি নিষ্ঠার, 
ক্মমাসরলভায়, পরোপকারিতায়, উদারতায় আদর্শ দেবদস্পতি। জননী 
সারদার শ্রীমুখ নিশ্থতঃ বাগীই তার প্রমাণ “আমার বাবা পরম 
ভক্ত ছিলেন, পরোপকা'রী ; বাণা বড় রামভক্ত ছিলেন নৈঠিক। মার 
কত, দয়া ছিল লোকদের কত খাওয়ার্টেন। কত মরন!” 
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আমোদর নদীর কুল ঘেসে জেগে উঠেছে যে ছায়া নিবিড় গ্রামখানি, 
বাঁকুড়ার দক্ষিণপর্ব সেই পল্লীলঙ্্মীর আবাহন গ্রেহ--জয়রামবাটার এরা 
আদিম অধিবাসী ; বিষুপুরের রাজবংশের দলিলে আছে তার বন প্রমাণ। 
দু্তিক্ষের করাল মৃত্বি কতবার দেখা দিয়েছে এই বীকুড়ার গ্রামে 
গ্রামে। বিধ্বস্ত হয়ে গেছে, উজাড় হয়ে গেছে গ্রামের পর গ্রাম, কিন্ত 
জয়রামবাটীর বক্ষে যেন তার চির পরাজয় । শস্ত শ্বামলতায় গ্রামখানি 
ছিল পরিপূর্ণ--কৃষকের মুখে ছিল হাসি, সুগঠিত দেহে ছিল অন্রান্ত 
কর্প্রেরণাঁ গ্রীষ্মের প্রথরতায় যখন দিকে দিকে দেখ দিত জলাভাব 
_ক্ষুদ্র আমোদরের নীল অগ্জলিখানি ভ'রে তখনও টলমল করত 
্বচ্ছগভীর বারিরাশি। কল্পনায় ভেসে ওঠে বাংলার পুরাতন পলীচিত্র 
_ যান্ত্রিক সভ্যতার রুক্ষতা যেখানে মানবহদয়কে পাষাণ ক'রে তুলতে 
পারে নাই__বিজ্ঞানের বৈচ্যতিক আলো যেখানে মাটার প্রদীপকে 
দেয় নাই ম্লান ক'রে, নিশ্ল আকাশে যেখানে জমে ওঠে নাই বাম্পমলিন 
ধূমরাশি__সেই শাস্তমধুর কুহু মুখরিত পল্লীভূমী | ছিল অভাব 
ছিল ছুঃখ বেদনাধুঁতবু ছিল শান্তি--হুনিবিড় শান্তি। ছিল মাচ আর 
ছিল সরলতায় ধুরিপূর্ণ দরদী হাদয়--তাই দেখি দরিড্র পামচন্ডরের 
পর্ণকুটার, সে যেন প্রাম-র্ণার, অক্ন-ভাগার--নিত্য অতিথি নারায়ণ, 
দরিদ্র নারায়ণের সেবাউপচারে পরিপূর্ণ । হৃদয়ের প্রসারতা যেখানে 
আকাশের মত উজ্জল, উদার--অভাবের অন্ধকার সেখানে ঘনিয়ে 
থাকলেও সে হৃদয়, ছড়িয়ে দেবেই কল্যাণ আনন্দের আলো । সেই তার 


জননী সারদেশ্বরী ৫ 


্বধ্্ম। তাই শ্ীরামচন্ত্রে সংসার যাত্রায় স্বচ্ছলতা অভাব থাকলেও 
সেই উদার হৃদয় দেবমানব ছিলেন সকলের মাননীয়, সকলের পুজনীয় 
চিরপ্রণমা। এমনি হিমালয়ের মত, উদার বক্ষ ছাড়া হিমগিরি ঢুহিতা 
কেমন করে আঁসবেন নেমে 1 আর সরলা কোমলা অথচ দৃঢ়চিত্তসম্পন্না 
্যামাসুন্দরী গৃহলক্ষমীর মতই স্তুনিপুণ হাতে অভাবের সংসারে ফুটিয়ে 
তুলেছেন লক্ীপ্রী। বিছ্ুরের ক্ষুদকুঁড়ায় রন্ধন করেছেন দেবভোগ্য 
পরমান্ন, ধুলার বুকে এঁকেছেন লক্ষ্মীর আলপনা । যে কেউ 
এসেছে তাঁর ধুলার মন্দিরে, সেই পেয়েছে তীর যত্ব, তাঁর গ্রীতি- 
পূর্ণ অন্তরের ম্পর্শ। তাই তো তার বকে এসেছিলেন অলকার 
বর্ণ প্রতিমা । 

মাত্র কয়েক বিঘা লাখেরাজ জমি। যাঁজনকণ্দম আর তুলার ক্ষেত 
_এইতো ছিল সম্বল। স্বপ্নে সন্তষ্ট গ্রীরাম্চন্্র ফেরেন ঘরে ঘরে 
যাজ্িক ব্রান্মণের কাজ নিয়ে--আর তুলার ক্ষেত থেকে তুলা সংগ্রহ 
ক'রে গৈতা কাটেন শ্যামাসুন্দরী নিজে__-আর তা'হতেই-_নির্ব্বাহ 
হয় অন্নপূর্ণার সংসার- শাস্তির সংসার-***** 
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উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা_হিমেলার কুয়ুসাচছনন প্রকৃতির মতই 
সংস্কারের তমসায় আচ্ছন্ন, অন্ধ সোনার বাংলার স্ব্ণকান্তি। সমগ্র বিশ্বে 
মধ্যমণি যেন এই ভারতভূমি-_আর তার কন্যাতুল্যা এই বাংলাদেশ. 


তাই যেখানে উঠেছে যত ঢেউ, মে ঢেউ এসে আঘাত করেছে ভারত 


৬ জননী সারদেশ্বরী 
তথা বাংলার প্রাণতটে--সে ঢেউ কখনও এনে দিয়েছে সম্পদ, কখনও 
ভেঙে দিয়েছে তার কূল, জর্জরিত করেছে তার সমগ্র সত্তাকে । দিয়েছে 
অক্পই_নিয়ে গেছে বেশী-****-কিস্তু এই আঘাতের পরিবর্তে দেবূমি 
ভারত যে অমূল্যরত্ব 'লাভ করেছে-_যুগে যুগে: বার, তার কি 
তুলনা! আছে? সেই লাভই তার আঘাতের চরম মূল্যত্বরূপ হয়ে রয়েছে, 
সেই পরমধনে ধনী হয়ে সে হয়েছে বিশ্বের বরণীয় ৷ তাই ভারত, সোনার 
ভারত। এক একটা অমূল্যরত্রে সে সমগ্র বিশ্বকে করেছে উজ্জ্ল_- 
অন্তরের অমৃতধারায় করেছে অমৃতায়িত অবতার অন্ধকারেরই দান । 

আবার এল অন্ধকার-যে আধার, আকুলআহ্বান জানালো 
আলোর দিশীরীকে। কিন্তু এবার শুধু বাংলা শুধু ভারত নয়_ সমগ্র 
বিশ্বজুড়ে ঘটল এক অভাবনীয় গ্রচণ্ড সংঘর্ষের অভ্ুযু২:-_দিকে দিকে 
ঘনায়মান হয়ে উঠল অন্ধকার-আর তাই হ'ল মহান অত্যুদয়ের 
পরম মুহুর্ত । 

নেমে এলেম নারায়ণ-_আবিষ্ট তা হলেন নারায়ণী"*.**“যুগে যুগে 
যেমন এসেছেন, ঠিক তেমনি করেই এলেন স্থাগ্টির আদিশক্তি-_ 
পুরুষোত্তমের লীলাসঙ্গিনী, কিন্-এবার যেন বিশ্বের কল্যাণে 
কল্যাণময়ী ধরলেন একটা স্বতশ্্রূপ, বিশ্বের মাঝে করে নিলেন স্বততন্ 
আসন, যাঁ চির মহিয়ান চির গরীয়ান! যেন মাটার বুকে পাতা হল 
নীলিমার আসন, ধরার ধুলায় থেকেও চির অধরা ! ৃ 

এবার যেন বিশ্বজননীর শুভ আগমন- পদদলিত. লাঞ্চিত, 
মাতৃজাতিকে তুলে ধুরতে, তাকে মাতৃত্বের গৌরব আদনে প্রতিষিত 
করতে, তার চোখের জল মুছিয়ে দিতে। পথহারা সন্তানকে ফিরিয়ে 
আনতে আপন ঘরে আর জগতের বুকে মাতৃশক্তির প্রতিষ্ঠা করতে, 
যার অস্কুটকলধ্বনি এই নারী জাগরণের যুগ, আর যার চাক্ষুষ প্রমাণ 


ভোগক্ষেত্র বিলাসভূমি কলকতার বুকে জগজ্জননীর নামাস্ছিত মাতৃমন্দির 
__শ্রীসারদেস্বরী আশ্রম--তার প্রতিষ্ঠত্রী শ্রীরামকৃফ-_সারদারই 
মানস কম্া--শিখীময়ী গৌরী মা 





মরুর বক্ষ প্লাবিত করে যদি সহসা নেমে আসে হিমালয়ের 
_ তুষারগলিত অলকানন্দা__অমাম্পন্দিত বুকে যদি সহস! জেগে ওঠে 
পুর্িমার উচ্ছাস_-আর অনেক দিনের মা-হারা শিশুর ঘুমন্ত জাখি যদি 
গভীর রাতে ফিরে পায় মায়ের চুম্বন স্পন্দন তখন জেগে ওঠে যে বিশ্ময়, 
থে গুলকের গভীর অনুভূতি, তার রূপ ভাষার বন্ধনে ধরা যায় না। 
ঠিক সেই বিশ্বয়, সেই পুলক জেগে উঠেছিল পৌষের এক স্তনধ সন্ধ্যায়... 
সেদিন ছিল বাঁরশৈ! ষাট শতকের সৌর পৌষের অষ্টম *দিবস-_ 
বৃহস্পতিবার অগ্রহায়ণের কৃষ্ণা সপ্তমীর সন্ধ্যা। সেদিন ছিল ন1 বসন্ত 
পবনে জেগে ওঠা মুখরিত কুভুর দল-_চক্দরিম রাত্রির আলোয় ফোটা 
জুই, চামেলীর সৌরভ রাশি-"সেদিন শুধু জেগেছিল এক বিরাট 
মৌনতা বিরাট স্তব্বতা যা ধরার “বেদনা আর অধ্রার শান্তির সুস্পষ্ট 
আভাষে ভরা। আর ছিল দিকচন্রবালে জমে* ওঠা কুহেলীর জমাট 
বাধা অন্ধকার-__আঁকাশের বুকে নিবাত, নিষ্পন্, দীপ শিখা.."মাঙ্গলিক 
দীপশিখার মতই উজ্ভ্রল। আর ঘরে ঘরে বেজে উঠেছিল পৌষ লক্ষ্মীর 
আবাহন শঙ্ঘ...। অন্ুহীন, সম্বলশীন 'ারতব'সীর প্রাণের গভীর আকুতির 
প্রতিধ্বনি । ঠিক এমনি সময় ঘন তমসার সেই কৃহেলীর জাল দুহাতে 


৮ | জননী সারদেশ্বরী 
অপসারিত করে আবিদূর্তা হলেন “যুগের কল্যাণময়ী শকতি...বিশ্বের 
'আদিভৃতা সনাতনী-*। আ'র পল্লীবাসী আকুল শ্রবণে শুনল শ্যামা 
সুন্দরীর স্নেহনীড় থেকে ভেসে আসা সগ্থজাত শিশুর অক্মুট কল- 
কীদনী.* সেদিন কেউ কি জানত যে সে ক্রন্দন বিশ্বের যত মলিনতা, 
যত আবিলতা ধুইয়ে দেবার অশ্রুর ভাগীরথী-"*সেই মৌন সন্ধ্যার 
দীপ শিখা কম্পিত আলো ছাঁয়ার লীলাভূমি--শ্যামা গেহ-_মুখর করে 
বেজে উঠল যে মঙ্গল শঙ্গ-_সে শঙ্গ শুনেছিল শুধু গ্রামবাসী_কিন্ত 
ধরিত্রী আন্ত তারি প্রতীক্ষায় চেয়ে আছে, ঘরে ঘরে কবে মুখরিত হয়ে 
উঠবে সেই মাক্গলিক ধ্বনি..সেদিন গগন দেউলে আর জননীর মাটীর 
দেউলে জলেছিল যে মঙ্গল দীপ.*'বাংলার মেয়ের চোখে কবে জলে 
উঠবে তারি কল্যাণময়ী শিখা-** 





ভাঙ্গ্ু ঘরে টাদের আলোর মত একটুকরো মেয়ে সারদা-জনক 
জননীর বড় আদরের নাম। রূপের সঙ্গে নামের হয় অপুর্ব মিলন । 
কোর্ীর বিচারে [্াশাশিত নাম দেখা যায ঠাকুরমনি__ এখানে» নাম” 
রূপের অপূর্ব সম্মিলন | বৈধঃব শাস্ত্রের মতে ভক্তের জপমাজ।র যে মাম 
থাকবে গাথা-_সে নাঁম হওয়া চাই অপ্রাকৃত-_যে নাম চির-চিরন্তুন। 
জননীর ছুটী নামই দেখি সেই অপ্রাকৃত নাম । এঁকদিকে তিনি জ্ঞান 
বিজ্ঞান দায়িনী_জননী সারদা মৃত্তিমতী সরম্বতী-*আর একদিকে 

মা আমার হরিবক্ষ বিলাসিনী-..কমলা_-তাই গুপ্ত নাম ঠাকুরমণি_। 


জননী সারদেখবরী ৯. 


সেই বৈকুষ্ঠ বাসিনী আজ্জ নেমে এলেন এই মাটার মর্তে.**ধরার 
ধূলায় তাই জেগে উঠল অলকার আনন্দ-_অখ্যাতনামা জয়রামবাটা হল 
মুক্তির ব্র্ণকাশী. জননীর জন্মভূমি-যা স্বর্গের চেয়েও গরীয়সী, স্বর্গের 
চেয়েও মহীয়সী." যা ছিল ধুলা তাই হয়ে গেল সোনা_-তাই মর্থের 
মানুষের সঙ্গে মৈত্রীর বন্ধনে অমর্তের দেবতারাও চুম্বন করলেন--জননীর 
চরণ এই ধরণীর তীর্থরেণু রপ্িত-_শুর হল আনন্দ লীলা-_মানুষের 
ঘরে দেবতার ঠাকুবালী"*'স্নেহ, ভক্তি, শ্রদ্ধায়_ শ্যামাস্ন্দরী আর 
ভ্রীরামচন্দ্র গড়ে তোলেন তাদের আদরের ডুলালীর শৈশব জীবন। 
নন্দন বনের পুষ্পের মত কোমল শিশির শুভ মুখকান্তি-_দিব্য মাধুরীতে 
ভরা আয়ত ছুটী জীখি-_-তাতে টলটল করছে মাতৃশ্রী''দেখে জনক 
জননীর মন ভরে ওঠে শ্রদ্ধায় আর বাৎসল্যে...! ভাবেন কত কি-- 
কিন্তু কন্যাকে চিনতে গিয়ে সে যেন হয়ে যায় আরও অচেনা, আরও 
অধরা" পাড়া গ্রৃতিবেশীর চিন্তও বুঝি অজ্ঞাতসারে জয় করে এই 
দিব্য বালিকা--সকলে যেন লক্ষ্য করে বিশ্মিত চোখে তার দিব্য 
জীবনের গতি ভঙ্গী আচার ব্যবহার। জনক জননী ছাড়া রালিক! 
সারদার আর একটা হৃদয়ে জেহের দাবী ছিল বেশী। তিনি ছিলেন 
সারদার খুল্লতাত--নাম নীলমাধব--সংসারের লোহার শিকল তাকে 
বাধতে পারে নাই, টিরকুমার পরেছিলেন সোনার শিকলের বন্ধন,** 
বালিকা সারদার স্নেহের বন্ধন। কোলে পিঠে করে রানুষ করেছিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ লীলা সঙ্গিনীকে । কোন আনন্দই তীর ছিল না, আনন্দ 
প্রতিম! সারদা ছাড়ী। তার জীবনের শেষদিন্বে তাই দেখি জননীর 
স্নেহ দিয়ে তাকে পরিগূর্ণ করে রেখেছেন জগজ্জননী***** 


সারদার পর আরও ছয়টা পুত্র কন্যার জননী হন শ্যামাস্ুন্দরী। কগ্যা 
কাদপ্ধিনী আর পাঁচটা পুত্র- প্রসন্ন, উমেশ, কালী, বরদ1 ও অভয়। 


০ জননী সারদেশ্বরী 


কিন্তু সকলের মাঝে সারদাই ঘেন'সবার আনন্দের ধম, জীবনের জীবন 
সন্ধ্যাকাশের অগনান তারার মত সারা ঘরখানির বুকে সে যেন আনন্দ 
উজ্জল রূপে জেগে থাকে 1...গৃহের প্রতিটি কাজই তার কোমল শিশত 
হাতের স্পর্শে মুচারু হুন্দর.*'জননী শ্যামার স্বল্প সচ্ছল সংসারের 
বর্শব্যস্ততাটুকু কন্যার লাহচর্য্যে মনে হয় যেন মধুর হ'তে মধুর। 
কোন গ্লানি, কোন ছুঃখ যেন আর থাকে না| শুন্য হৃদয়ের তৃষিত পাত্র 
আনন্দের অমৃত রসে টল টল করে ওঠে 1.৮" 

স্মৃতির যুকুরে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে সুদুর অতীতের বুক আলো করা 
আর একটি দিব্য সংসারের লীলাচিত্র-*-***প্রীরামপ্রসাদের সংসার.*. 
একদিন যে সংসারের ভা! বেড়ার ধারে লীলা চঞ্চল! ক্ষণিকের জন্য 
এঁকে দিয়েছিলেন তাঁর ছুটি কমল চরণ চিহ্ন ।'**সেই একক্ষণের পিতৃ 
সম্বোধনের কথা, সেই কন্যারূপে লীলার কথা জগৎ শুনলো! শুধু সাধক 
কবির অমর গানের ভীযায়-.*এবার পেলো তার চাঙ্ষুষ গ্রমাণ। সেই 
লীলার নিত্য মূর্ত পুনরাভিনয়ে...আবার দেখল_নেই উমা মহেখরী 
রারাজোশরী, গ্রীরামচন্্র তনয়ারূপে মাটীর ঘরে জালছেন মন্ধ্যাগ্রদীপ 
ছুটে যাচ্ছেন জননী শ্ঠামার র্ধন কার্ধ্ের সাহায্য করতে.*.কচি ছুটি 
হাতে যুতটুকু কুলায় তাই করছেন দুহাত ভ'রে। ছোট ছোট্ট ভাই- 
বোনদের' দিয়ে আমোদরের বুকে যাচ্ছেন গঙ্গান্নান করতে_-যে 
গঙ্গাপ্রীতি ছিল ডার চিরদিনের “বাই? বিশেষ । 





র্ 
টিকে 


দেখতে দেখতে শিশির চুম্বনে ফুটে ওঠ! কুন্ুমের মত আর 
পরিবর্ধমান চন্দ্রকলার মত পূর্ণরূপিণী জননী পঞ্চমবর্ষ পার হয়ে 
গদার্গণ করেন ফষ্টে। শুক্লা ষষ্ীর টাদ যেন গার হয়ে এল পঞ্চমীর 
সন্ধ্যা-..। সেদিনের বাংলা, যেদিন ঘরে ঘরে ছিল গৌরীদানের প্রথা 
- পাঁচ থেকে আট বংসরের মধ্যে বাংলার মেয়ে পেত জননীর স্নেহ 
অঞ্চলের ছায়া, তারপরই তাকে দুদিনের স্েহনীড় ছেড়ে চলে যেতে 
হ'ত অপর একটি গৃহের গৃহলক্ষমী হয়ে। তবু তাদের চোখে বলত 
যে সতীত্বের অমিত-তেজ, তথু তারা রেখে গ্নেছে যে ত্যাগ, সংযম, 
পবিব্রতার দীপ্তিপূর্ণ আদর্শ, বর্তমান সভ্যতার যুগে মে যেন সোনার 
বাংলার ভুলে যাওয়া সোনার স্বপ্ন । 

নব-যুগের হৈমবতী শ্রীরামন্ত্র ছুহিতা সার্দাগৌরীর এল সেই 
গৌরীদানের শুভলগ্ন। তাই ডাক পড়ল গৌরীনাথের-***** 

কল্পনার রডীন পাতায় জেগে €ঠে স্বপ্নের তুলি দিয়ে আঁকা আর 
একটি সোনার ছবি-। শিহড় গ্রামের একটি গানের 'আসর-। 
আসরে সমাসীন চলল ্রীগণধরচুনর_ আমার মাণিক বনের : 
মোনার কিশোর। রূপে অরপ..নতবুত' গোপন । কিন্তু রূপময়ী 
ধরিত্রীর দৌন্দধ্য যে রূপসিদ্ধুর একটি কিছু, যার একটি হিল্লোলে 
আধার আকাশের বুকে জেগে ওঠে অনন্ত আলোর বিলাঘ, সেই রূপ 
যখন গুঞ্জিভৃত হয়ে ধর! দেয় ধূলার মেলায়_-তখন তাকে যত আবরণেই 
ঢাকা যাক না কেন গে যেন হয়ে ওঠে আরও অপরূপ। নেই 


১২. জননী সারদেশ্বরী 


কাঞ্চননিক্দিত বরতন্্ মনে হয় যেন খুলায় ঢাকা অস্রান ভারা। আসর 
বসেছে ভাগিনেয় হৃদয়ের ঘরে। শ্যামাসুন্দরীর পিতৃগৃহ শিহড়ে। 
তাই তিনিও উপস্থিত হয়েছেন তার আদরের ছুলালী আনন্দনন্রিনী- 
টিকে নিয়ে। সঙ্গীত মুখরিত হয়ে উঠল আসর--ভাবসিদ্ধু উলিত 
অরুণায়িত ছুটি আঁখি মেলে আবিষ্ট হয়ে বসে আছেন শ্যামগদাধর | 
স্বেদগুলক কম্পিত অঙ্গ সে রূপের তুলনা দিতে মনে পড়ে বৈষ্ণব 
পদকর্তার একটি গোরা-রূপ কীর্তনের পদ 


নীরদ নয়নে নীর ঘন সিঞ্চনে 
পুলক মুকুল অবল্ব 

স্বেদ মকরন্দ বিন্দু বিন্দু চুয়ত 
বিকশিত ভাব কদম্ব। 


সেই নয়ন মেঘের সিঞ্চনে সেদিন কি জেগে উঠেছিল সমবেতদের 
অন্তর কিশলয়...? কিন্তু সেই প্রেম সিঞ্চনে একটি হৃদয়ের করুণ কান্ত 
কিশলয়, যে জাখি মেলে ছিল-_চিনে নিয়েছিল অন্তরের অস্তরতমকে-_ 
একটু পরেই তা ধরা পড়ল। 

সঙ্গীত সমাপনান্তে শ্যামা হত ছোট্ট শিশু কন্যাকে নিয়ে 
সকলে সুরু করল আনন্দ গুপ্রন। “এইত” এত লোক রয়েছে বলত 
মা এর মধ্যে তুই কাকে বিয়ে করবি?” চিন্তার কোন প্রয়ো্ধন হয় 
না। যুগে যুগের চিরচেনী-সে ত' সন্ভুখেই'*৭ বালশা ছুটি 
কচি রাঙা হাত তুলে স্মাগ্রহে শ্যামার ঝিয়ারী দেখায় শ্রীচন্দ্ানন্দনের 
দিকে। সেই একটি অঙ্থুলীর সঞ্কেতে যে কি গভীর সঙ্কেত লুকান 
ছিল! কেউ তখন বোঝেনি তার প্রকৃত রহস্য। শিশুর খেয়াল 
খেলার মতই হাসির হিল্লোলে ডুবে যায় সেই অপূর্ব চিত্রখানি। 


জননী সারদেশ্বরী ১৩ 


তখনকার মত সে কথা মুছে হায় সকলের মন থেকে। কিন্তু এর 
কয়েক বৎসর পর হখন যষ্ঠ ব্বীয়া বালিকা সারদার গৌরীদানের 
শুভ কনার পরিজ হরে গড়লেন "বিশেষ দে) তখনই 
মিলল এর দিশা । 





দক্ষিণেশ্বর-.....বাংলার কাশী কাঞ্চি”'সর্তীর্থের সময যূত্তি-- 
ধুলার বৈবুষ্ঠ সেই দক্ষিণের । কলকল্লোলিনী জাহবীর উপকৃলে 
সে যেন উজ্জল জ্যোতিফ-ঞ্চব তারকা." পথহারা অনুসন্ধিৎনু 
গথিকের পথের আলো। তখন সেখানে সুরু হয়েছে এক বিরাট 
তপস্ার লীলা-_জলে উঠেছে নিজের জীবন আহুতি দেওয়া সমন্বয়ের 
হোমশিখা***যে শিখ প্রজ্বলিত করেছেন বিশ্বের প্রাণ গুরুষ, ফাঁর হোতা 
যুগদেবতা_-ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ হ্বয়ং**খ। যে শিখা আজ সব মতের 
সব পথের বুকে জেলে দিয়েছে আলোক বপ্তিকা'”। সেই গগনুহ্বী 
দেবায়তনের দিকে পিপাসিত বিস্মিত দৃষ্টি মেলে চেয়ে আছে সারাবিশ্বের 
মানব, বিশ্বের উর্ধলোকের তৃষিত' আত্মা""*দেবর্ধোকের দেববৃন্দ__ 
জগতের ইতিহাসে এক বিরাট মহান কল্যাণময় পদ্ধিবর্তনের আশায়। 

তার শৃচনার হয়েছে সুরু। ,মেদিন যুণ্রী প্রয়োজনে ধর্মমরাজ্য 
প্রতিষ্ঠার মহাভারত" লেখা হয়েছিল অমির যুখে রক্ত লেখায়। আর 
আজ যুগের নবপরিস্থিতিতে রচনা হল শাস্তির মহাভারতী'**যুগ 
সারথীর জীবন বেদ." । এ যুগের পুরুযোত্তম নর্ম, লীলায় যে তপস্তা 


১৪ জননী সারদেশ্বরী 


'যে সাধনা করলেন চোখের জলে আর ব্যাকুলতায়, সে তগস্তাপ্রশ্থতফল 
জগৎ বুঝছে--দিনে দিনে আরো বুঝবে | 

সন্ধ্যার ঘন আধার যখন নেমে আমে ধরণীর বুকে, পাগলের 
মত ঠাকুর ওঠেন কেঁদে “মা,*মা'মাগো, একটা দিন যে চলে 
'গেল মা, এখনও দেখা দিলিনি'"*নিথর নিবিড় রাত্রে একাকী বসে 
থাকেন ঝোপের মধ্যে গভীর অমাধি মগ্ন... পঞ্চবটার ধুলায় ব্রড 
লুটিয়ে দিয়ে কখন কীদেন..*মাথা খুঁড়ে ডাকেন জগজ্জননীকে “মাগো 
দেখ! দে মা--দেখা দে.*”” মন্ৰিরে পূজা করতে করতে ব্যাকুলতা হয় 
যেন আরও গভীর। চৌখের জলে পুজার আয়োজন কোথায় যায় 
ভেসে.*কাদতে কাদতে নিথর নিষ্পন্দ হয়ে যায় সমস্ত দেহ** 
কখন আরতি প্রদীপ হাতে মন্দির আলোকিত করে করছেন মার 
আরতি, অন্য হাতে গুরুভার ঘণ্টা-*॥ ঘণ্টার পর ঘণ্টা যায় কেটে 
তবু শেষ হয় না সেই অনন্তের আরতি লীলা স্থিত যায় 
হারিয়ে-"*আর সেই রক্তিম ঘর্্ান্ত ভাবতন্ব হৃদয়ে ধারণ করে বাহিরে 
নিয়ে আসে ভাগিনেয় হয়... লোকে বলে ছোট ঠাকুর হয়েছে পাগল, 
তা না! হলে মাটার মৃত্তিকে কেউ জাগতে বলে। 

ওদিকে গদাধরচন্ত্র বিনা জাধার হয়ে থাকে কামারপুকুর, জীধার 
হয়ে থাকে মাণিকরাজার বন--গদাধরের. লীলা নিকেতন । জখাজন 
পথ চেয়ে থাকো পথচেয়ে থাকে সারা গ্রামের আবাল বৃদ্ধ “তা 
কবে আসবে তাদের প্রাণের গদাই--হাস্তে-লাস্তে আনন্দলীলার-_ 
জাগিয়ে তুলবে হারিয়ে যাওয়া ব্রজের আনন্দ। স্মৃতির কুপ্জে কেঁদে 
ফেরে কানুহারা বৃন্দাবনের বিরহ বিধুর দিনগুলি-*"1 

শন্যঘরে গথ চেয়ে ভাবেন জননী চন্দ্রআার গদাধরের কুশল 
কামন! করেন ইষ্টদেবতা রঘুবীরের চরণে। 
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এমনি সময় দক্ষিণেশ্বর থেকে আমে সংবাদ-_যে সংবাদ জননীর 
বুকে হানে গভীর শেলাঘাত। গদাধর হয়েছি নাকি উন্মাদ । বহুরূপে 
পল্পবিত হয়েই আসে সে খবর। ব্যাকুল হয়ে উঠেন জননী_এইত 
সেদিন নিজের হাতে সাজিয়ে জ্যেষ্ঠ রামকুমারের হাতে তুলে দিলেন ঙার 
আনন্দনন্দনকে। সেই রামকুমারও চলে গেল, চিরদিনের মত তাঁর স্নেহ 
অঞ্চল ছিন্ন করে, আর আজ শেষের সম্বল, নয়নের মণি গদাধর--সে 
নাকি উন্মাদ হয়ে ফিরছে পথে পথে। মন যে আর মানে না--অশ্রধারা 
হয় যেন বাধন হারা__চিরদিনের কান্না কাদেন জননী চন্্রা--যেমন 
কেঁদে ছিলেন মথুরার রথে তুলে দিতে প্রাণের গোপালকে'**যেমন 
কেঁদেছিলেন নবদ্ীপের শোভনচন্দ্র যেদিন হয়েছিলেন অস্তমিত-* 

ছুটে আসেন রামেশ্বর-ক্ষুদিরামের মধ্যম পত্র। সাস্বন! দিয়ে 
বলেন “তুমি ভেবনা মাগো, আমি যেমন করে পারি ফিরিয়ে আনব 
তোমার প্রাণের গদাইকে ৮” তখনকার মত শান্ত হয়ে জননী মোছেন 
অশ্রবারি। রামেশ্বর যাত্রা করেন দক্ষিণেশ্বরের পথে... 





শ্রীরানেশ্বরের সাথে কিরে আসেন প্রভু গদাঁধর। বহুদিনের 
অদর্শনজনিত বেদনা জুড়াতে ছুটে আলে কাঁমারপুকুরবাসী, মধুলোভী 
ভ্রমরের মত গদাধরের চরণ কমলের মৌরভে। দেখে কোথায় পাগল, 
এত সেই নিত্যানন্দময়--চিরমনোহর, তাদের সোনার গদাই..। আবার 
সুরু হয় সেই আনন্ব-গুঞজন গদাধরকে ঘিরে। অনেকদিনের হারিয়ে 
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যাওয়া মাণিক ফিরে পেলে ফা হয়:”। এই প্রেম, । গ্রীতি শুধু 
সম্ভব নিত্য প্রেমের বৃন্দাবনে...তাই যুগে যুগে বার খবা্মী যখন তিনি 
এসেছেন, সঙ্গে এসেছে তীর লীলার সাথী, আর ধূলার বুকে ভগ 
উঠেছে প্রেমের ব্রজভ্মি-'নব নব রূপায়ণে। কখন নদীয়ার রাঙা 
ধূলায়...কখন কামারপুকুরের হরিৎ হিরণ বক্ষে'*। 

পূর্রের মতই আনন্দময় হলেও, মাঝে মাঝে গদাঁধরের মন যেন 
কোথায় যায় হারিয়ে-ধ্যান গম্ভীর ভাবে বসে থাকেন একাকী। 
তখন কেউ সাহস করে না কাছে যেতে । তাই দেখে হিতৈষীরা পরামর্শ 
দেন পুন্চিস্তাক্িষ্টা চন্্রাকে-"'কেউ বলেন অপদেবতার ভর হয়েছে, 
রোজা দেখাও, কেউ বাঁ বলেন বিবাহ দাও-_সংসারের মায়ায় 
মন জড়ালে ওসব ভাব আপনিই যাবে খসে। তাই হল ঠিক, 
রামেশ্বর সুরু করেন খুঁজতে এই দিব্য কিশোর কুমার তাইটির 
লীলাসঙ্গিনীটাকে""। 

প্রথমটা কেউই সাহস করেনি গদীধরকে জানাতে, পাছে নীড়বিরাগী 
মন আরও বিরূপ হয়ে ওঠে, পাছে তাদের সোনার গদাই চলে যায় 
সংসার ছেড়ে"**কিপ্ত গোপন কি থাকে? যা! কিছু গোপন, যা কিছু 
অন্তরের কথা--সবই যে আগেই জেনে নেন গোপন অস্তরের যিনি 
দেবতা__আর যাকে সাথে করে নিয়ে এসেছেন বিশ্বের কল্যাণ লীলার 
পূর্ণতা সাধন কঈতে তাকে কি গোপন রাখা চলে? তিনি না লে লীলা 
যে হবে অপূর্ণ প্রচ্ম কি পারে শক্তি হার! হয়ে থাকতে 1 অগ্নি কি পারে 
তার দহন শক্তিকে দুরে রাখতে 1--তাই বিবাহের সংবাদে চির আনন্দের 
ধন, চন্দ্রানন্মন কোন আপত্তির কথ! না তুলে বালকের মত আনন্দময় 
হয়ে উঠলেন'**এদিকে তখন ব্যর্থকাম হতে চলেছেন ভ্রাতা রামেশ্বর_ 
শত জন্ধানেও যখন ঙিলল না দেবকুমারের উপযুক্ত একটি দেবকুমারী 
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তখন মধ্যম অগ্রজের বিষমূত্তি দেখে রঙ্ময়ের জেগে ওঠে করুণা-.. 
ভাবে আবিষ্ট হয়ে একদিন বলেন, “জয়রামবাটা রামচন্দ্র মুখুজ্যের 
মেয়েটি কুটো বেঁধে রাখা আছে দেখ গে যা” গোপন ঠাকুর--তার 
গোপন লীলা সঙ্গিনী. তাই এককে চেনাতে প্রয়োজন হয় আর এক 
জনের। ঠাকুরকে চেনাতে-**মা। আর মাকে চেনাতে...ঠাকুর। যাই 
হোক, গদাধরের এই ভাব বাণীতে সকলের হৃদয়ে আনন্দ আর ধরে ন! 
বেজে ওঠে মঙ্গল শঙ্'"*পড়ে যায় উৎমবের সাড়া । রামেশ্বর ছুটে 
যান জয়রামবাটাতে--গিয়ে দেখেন সত্যই দেবতার উদ্দেশে তুলে 
রাখা নন্দনের অনান্াত কুসুম কোরকই বটে""*গদাধরের কথায় “কুটো 
বেঁধে রাখা 1” [ও 

ষ্ঠব্ষীয়া দিব্য-রূপ-গুণ সম্পন্না কুমারী সারদাকে দেখে রামেশ্বরের 
মনে হয় যেন সোনার প্রতিমা-_হিমছ্রহিতা উমামহেশ্বরী.-| তাদের 
ভোলামহেশ্বর গদাধরের উপযুক্ত ঘরণী। শ্রীরামচন্দ্রের নিকট আবেদন 
জানাতেই তিনি যেন হাতে পান আকাশের অধর! টাদ আর সঙ্গে 
সঙ্গেই সানন্দ সম্মতি দানে তৃপ্ত করেন রামেশ্বরকে..॥ ফিরে আদেন 
রামেশ্বর আনন্দ সংবাদ বহন করে। বিবাহের দিন স্থির হয় শেষ 
বৈশাখের এক মুকুলজাগা দিনে । 

দেখতে দেখতে আনন্দচঞ্চল পদবিক্ষেপে এসে গড়ে সেই পুণ্য 
তিথি। চন্দ্রাকুটারের ক্ষুদ্র আনন্দ পান্ধানি আজ্ত উদ্ছলিত হয়ে ছড়িয়ে 
পড়ে গৃহে গৃহান্তে'*। আজ সোনার কিশোরকে বরবেশে সাজিয়ে দিতে 
ছুঁটে আসে কামারপুকুরবাসিনীরা | কেউ গথে বরমাল্য.“"ছুলিয়ে দেয় 
অনুরাগরক্তিম বক্ষ সজ্জিত করে, কেউ ঝ! প্রশস্ত চন্দ্রললাটে একে দেয় 
নয়ন লৌভন অলকাপীতি..। হেমগলিত অঙ্গে শোভা পায় রাঙ্গা 
চেলি__-সেই ন্বর্গের হৃষমা দিয়ে গড়া, ঠিকরে গড়া রূপ দেখে চোখ 


০ 
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যেন কারো! ফেরে না''বুঝি ভাবে “বিধাতার রূপ তুলিকায় কি এত 
রূপলেখা ছিল? | 

জলনী চন্দ্রা) জননীতুল্যা ভ্রাতৃবধূর-- আনন্দ অশ্রুর গোধুলিতে যাত্রা 
করেন গদাধর..*সঙ্গে' বরযাত্রী গ্রামের যত দীন নারায়ণ-_হাতে লাঠি, 
কোমরে, মাথায় গামছা বাধা--কণ্ঠে অফুরাণ আনন্দ কলরব । আনন্দ 
উল্লাসে দিক উল্লসিত করে সকলে চলে যেন জয়যাত্রার পথে তাদের 
একটুকরো গ্রামের অধিষ্টাত্রীকে বরণ করে আনতে । মনে পড়ে যায় 
উমাকে বরণ করতে চলেছেন__ভোলা মহেশ্বর, শিবসুন্দর, ভন্মা্জভূষিত 
অর্জ, ব্যাদ্রচন্মে ফণিহারে বরবপু সঙ্ঘিত.".সঙ্ষে প্রধান পার্ধদ নন্দী 
ভূঙ্গী, আর ভূত প্রেত দানা দৈত্োর দল-_পদভারে ধরণী কম্পিত, 
কষ্ঠনাদে গগন বিদীর্ঘ-..1 অবশেষে সকলেই উপনীত শ্তামার কুটারে 
-*গৌরী গৃহে আগত গৌরীনাথ। কিন্তু শুভলগ্নে ঘটল এক অভাবনীয় 
ঘটনা । সাতাশকাটির আলোয় যখন গদাধর স্ুন্দরকে ঘিরে চলেছে 
পরিবেষ্টন-বিশ্বেশ্বরের আরতির মতই হয়েছে সে স্বগাঁয় দৃশ্য." সহসা 
সেই জলন্ত অগ্নিশিখার সহযোগে ভন্মীভূত হয়ে গেল দ্্রীগদাঁধয়ের 
বরদহন্তের মাজলিক সুতা*। 

শিবশক্তির অনস্ত নিত্যমিলনের কাছে জাগতিক শুত্রের বন্ধন এমনি 
করেই বুঝি হয় চিরব্যর্থ-'-তখন সেই লীলার প্রকাশেই মর্তের মুরলীতে 
বেজে ওঠে অমর্ডের আকুল করা -ুর.*'য] শুনলে মানুষ হয়ে যায়ন্মম্তিত 
...মনে জেগে ওঠে দিব্য অদ্ৃতময়ী চেতনা. তাই যখন জয়? বাটার 
সেই দেববাদরে মকলে আনন্দলীলায় মগ্র--আনন্দের সম্পদ গদাধর ও 
সারদাকে ঘিরে, সেই আনন্দলীলা বৃষ্টে ভাবময় ঠাকুর গদাধর হুন্দরের 
জেগে ওঠে মাতৃপ্রেমের বিলাস। সঙ্গে সঙ্গে চন্দ্রমুখে আধ আধ স্বরে 
ফুটে ওঠে মা মা বুলি। কণ্ঠ মুরনীতে বেজে ওঠে মাতৃসহগীত--যে 
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সুরঅষ্টার সুরে স্ব্টির উধায় জেগে উঠেছিল নবপুলকের কম্প-**সেই 
চিন্য় সুরে যখন শ্যামাগেহ হ'ল মুখরিত,'-তখন সমাগত্তদের অস্তর- . 
চেতনা হল বিকশিত, আর বাহ্চেতনা হল বিজুপ্ত প্রায়। বাসরের 
আনন্দ গুপ্লন গেল ততস্তিত হয়ে*“ঘরে নিমন্্রিত অভ্যাগতদের আহার 
গেল থেমে-""রক্ধনরতা সারদাজননী ছুটে এলেন গদাধরের কঠমুরলীর 
মোহময়ীর আকর্ষণে, মোহাবিষ্টের মত চেয়ে রইলেন সেই ভাব গদগদ 
আধসমাধিগত শ্রামুখের পানে'"। গদাধর ভাবস্থ--.আর সেই ভাবের 
ছোওয়া লাগে বুঝি সকলের প্রাণে । কামারপুকুরের যাদুকর তার 
সোনার কাঠির দিব্য পরশে বুঝি আজ ক্ষণিকের জন্যেও কলের মনে 
এনে দিয়েছে চেতয়িতার অমৃতময়ী চেতনা" 


42. 
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**পরের চিত্র কামারপুকুরের চন্্রাকুটার। সে কুটার আজ 
আত্মীয়-ঘজন প্রতিবেশীতে আনন্দ মুখরিত। চন্্রামণির ভাঙ্গা ভিটার 
আনন্দ_-যজ্ছে আজ যেন সবার নিমন্্রণ। যে আসে লুটে নেয় আনন্দ। 
আজ যেন মেনকার পাঁষাণপুরী আধার নিথর করে শিবগেহে এসেছেন 
শিব গেহিনী'**'**চ্্রাছুলালের সাথে চন্্রাূলালী। অশ্রু উ্ছলিত 
চোখে দেখেন চন্দ্রা'-'সথস্তি আর শান্তিতে বুক ওঠে ভরে'**অতৃপ্ত নয়নে 
দেখে পাড়া প্রতিবেশী'****তাদের আনন্দও আর ধরে না--কেউ 
জানায় প্রাণভরা আশীষ কেউ ঝা জানায় প্রথাম। তক্তি আর স্নেহ 
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এই ছুয়ের বন্ধনই যে বিশ্বজননীর গভীর বন্ধন । « অভাবের সংসার 
০, ছুখের সংসার......ভিখারী ভোলার সবহারানো সংসার.-**** 
তাই গভীর দুঃখে গদাঁধরজননী আজকের দিনেও বার বার মোছেন 
গোপন ব্যথায় ঝরেপড়া অশ্রুরাশি। যে সোনার প্রতিমাকে বরণ 
করে আনলেন তার ঘরে-কোথায় পাবেন তার অ- আভরণ--যা৷ 
দিয়ে তিনি সাজিয়ে রাখবেন মনের মত করে ?"**আজ ত শুধু 
কতকগুলি চেয়ে আন! অলঙ্কারে সমাপ্ত দেবীর অঙ্গ সজ্জা। কোন মুখে 
'তিনি সেগুলি ফিরে চাইবেন*'*সোনার অঙ্গ শুন্য করে ?__গভীর স্তরে 
এসে আঘাত দেয় ব্যথার ছুয়ারে.*.'**অন্তধ্যামী দেব সন্তান বোঝেন 
জননীর অগ্তরের গুমরে ওঠা ব্যথা--তাই করেন উপায়"*****নিদ্রিতা 
্্ণ প্রতিমার অঙ্গ হতে খুলে নেন আভরণগুলি, বালিকা কিছুই পারেন 
না জানতে। শিড্র। ভঙ্গে শ্যামার .দুলালী অন্বেষণে হন রত****** 
কোথায় গেল তার আভরণ ?"**ব্যথিতা গদাধরজননী পরম জেহে 
তাকে কোলে তুলে নিয়ে অশ্রসজল চোখে দেন সাম্বনা.."*-*“মাঃ 
গদাই পরে তোমায় এর চেয়ে অনেক ভাল গরনা গড়িয়ে দেবে”*...*। 
শান্তিময়ী মা আমার তাতেই শান্ত'*-***কিন্ত আভরণহীন! সারদাকে দেখে 
রুষ্ট হন,নীলমাধব, বালিকার স্েহ-পাগল খুল্পতাত। এবং তখনকার মত 
ছুঃখ অভিমান পূর্ণ হৃদয়ে ফিরিয়ে নিয়ে যান তাদের আদরের ছুলালীকে। 
নিরপায় চন্্রার'বুকে এ ব্যথা বাজে গভীরভাবে, কিন্তু সে ব্যথার অশ্রুও 
মুছিয়ে দেন রঙ্গতর়া হাসির আলোয় তার রঙ্গময় সন্তান-যুগেন ব্যথাহারী 
ঠাকুর'******্যাক্‌ না নিয়ে, বিয়ে ত আর ফিরবেকনি।” 

এর পর দীর্ঘ "ছুটি বৎসর কেটেছিল আনন্দ সংবেদনে, ছুটি 
বসর মায়ের কোল ছেডে যাননি মায়ের ছুলাল। মাঝে আর 
একবার তার চরণ ধুলায় রাঙা হয়েছিল জয়রামবাটার পথধুলি। 
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সপ্তমব্ীয়া বালিকা সারদা সেদিন স্বতঃপ্রবৃত্ত ভাবে দেবতার ধূলি 
ধূসরিত চরথদুটি ধুয়ে দিয়েছিলেন সুন্িগ্ধ বারিধারায়, একান্তিক 
নষ্াপূর্ণ পদসেবায় পরিতৃপ্ত করেছিলেন তাঁকে । এই সময় কিছুদিন 
শ্যামাগেহ দিব্যআনন্দে পরিপূর্ণ করে ফিরে এলেন ঠাকুর 
কামারপৃকুরে, সঙ্গে নিয়ে এলেন শ্যামার ছুলালীকে ।..'এরপরে 
কামারগুকুরের সেই আনন্দমুখর দিনগুলির কথা ইতিহাসের পাতায় 
সোনার আঁচরে লেখা থাকে না-_হেলায় হারিয়ে যাওয়া পরশপাথরের 
মত এই দীর্ঘ দিবসের আনন্দ চিত্রগুলি বুঝি সহজলভ্য হয়েই হারিয়ে 
যায় কালের ধূলায়। সুখের শেষে আসে দুখের রাতি--মে যেন আসে 
জমাটি বাধা মেঘের রথে, তাই যেতে যেতে চায় না যেতে। আর নখ 
যেন ভেমে আসা দখিণ হাওয়ার ধন__ ক্ষণিকের জন্য চঞ্চল পায়ে এসে 
ক্ষণিক আনন্দ ছড়িয়ে দিয়ে সে যায় ৯লে"*। তাই দেখি কামারপুকুরে 
গদাধরের নঙ্গ-সুখের দিনগুলি চঞ্চল স্রোতের মত ভেসে চলে যায়। 
গদাধরচন্ত্র ফিরে খাঁন নাঁধনার সপ্ততীর্ঘ***দক্ষিণেশ্বরে***্ডুব দেন 
মাতৃপ্রেমের অতল তলে। আর এদিকে ফিরে আসেন শ্যামার ছুলালী, 
জননী আর জন্মভূমির ছ্থায়ানিব্ড়ি কোলে। পিছনে পড়ে থাকে 
বিরহ-ব্যাকুল কামারপুকুর-*-**রাঙা ধুলায় ফেলে যাওয়া চরণ চিহ্ন 
বুকে নিয়ে স্মৃতির তীর্ঘরূপে, যেন বলে-_ | 
“অব দৃখিনাগুর ঈদাধর গেল « 
নয়নক নিধি কো বিধি নেল 1” 





বালিকা সারদা পিত্রালয়ে ঘিরে দৈনন্দিন জীবনের :র্সাধনায় যান 
ডুবে. পল্লীর অন্তান্য দরিদ্র সংসারের মত এ গৃহেও পূর্ববাসার 
দ্বারে উষায় আলোর ডাঁকে স্থুরু হয় নৃততন দিনের কর্ধাধারা"** 
দিনাস্তের অভতচ্ছায়ে হয় তার সমাপ্তি... ভোরের আলো ফুটতে 
না ফুটতে জননীর সাথে শয্যাত্যাগ ক'রে বালিকা সারদা জননীর 
গৃহকর্টে হন সঙ্গিনী 1..মায়ের সাথে তুলার ক্ষেত হতে সংগ্রহ 
করেন তৃলা-*আবার নিপুন হাতে কাটা হয় পেতা, ছোট ভাই বোন- 
গুলির প্রতিপালন্র ভার ত" আছেই। সমর সময় রন্ধানের ভারও 
পড়ে মাতা অসুস্থ হলে-কোমল অপটু হাতে অন্নতাণড উত্তোলনে 
যখন হন অক্ষম, পিতা রামচন্দ্র এসে করেন সাহাব্য।..*ছুঃখের 
সংসাঁর নিত্য নূতন ছুঃখ.যেন ঘনিয়েই আছে। সেবার এল পঙ্গপালের 
দল..'সোনাফলা মাঠে বিশ্ুবিয়াসের অগ্নযাদগারের মত ছুষ্ট কীটের 
দল প্রায়সমন্ত শস্য দিল নষ্ট করে। যেটুকু রইল অবশিষ্ট ছড়িয়ে 
পড়ল চারিদিকে ৷ গ্রামবাসী আসে ছুটে, অবশিষ্ট যা আছে তাই 
বাঁচিয়ে রাখবার 'আশায়-...*"তাদের সঙ্গে দেখা যায় এসেছেন শ্যামার 
একটুকরো মেয়ে প্ারদা লক্ষমী-_খুঁটে তুলছেন অমস্ত পাঁতিত শস্য । 
কে বলবে সপ্তমবর্ষীয়! বালিকা. 

এমনি ভাবে কাটে বিশ্বজননীর পল্লী জীনন-****'্দরিদ্র জনক- 
জননীর অভাবপূর্ণ সংসারটীকে অভয় হস্তে আকড়ে ধরে..."”যেন 
অতি সাধারণ একটী পল্লীবালা। স্মরণে কণ্টকিত হয়ে ওঠে দেহ- 
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মন, নত হয়ে আসে শির, সতী-সিমস্তিনীর পদরেণু লাঞ্ছিত দেব 
ভারতের পথ--ধুলে"” ধূলার মেলায় অনকার আলোর দোলা দেখে 
নয়ন যায় জুড়িয়ে ।-- 

রাজা যখন আসেন ছন্নবেশে তার আপন রাজ্য পরিদর্শন করতে 

**তথন কেউ কি চেনে তার স্বরূপ, যদি তিনি নী দেন ধরা? তার 
স্বরূপ শুধু তারই কাছে স্বপ্রকাশ-"*.., 

তেমনি এই মর্তলোকে যখন নেমে আসেন অমর্তের অধরা মানব 
ছুয়ারে প্রেমের ভিখারী বেশে, সেদিনও অতি অল্প কয়েকজনই তাকে 
চেনে...তিনি যে চির অচিন.**অচিনে গাছ দেখেছ! কেউ চেনেনা।” 
্রীঠাকুরেরই কথা - তাই যেদিন মানবী যুক্তিতে স্বর্গের আনন্দগ্রতিমা 
ধরা দিলেন ধূলার তীর্থে-..প্রকৃতির ছ্ুলালীর মত খেলে বেড়ালেন 
ধরণীর শ্যাম শষ্যা বিছানো! পল্লীর অঞ্চল ছায়ে,__সেদিনও বুঝি চিনেও 
চেনেনি পল্লীবাসী--খুলেও যেন খোলেনি জননীর আড়ালের অবঞ্ু্ঠন 
সে অবঞ্চ্ঠটন শুধু ঝি উন্ুক্ত ছিল নিজের কাছে।...তাও সময় 
সময় যার হারিয়ে; ধরার বাথায় গলে মনে থাকে না সেই 

জ্যোতির্লোকের কথা। 

সকলে দেখে বালিকা সারদা শত কাজের মাঝে যেন হয়ে পড়ে 
তনমনা-"'একান্ত উদাসীন-."আর শ্যামার ছুলালী দেখেন ঠিক তাঁরি 
অনুরূপ আর একটি রূপময়ী কুমারী "হয়েছে তার কর্দের সঙ্গিনী,... 
তার সাহচর্যে সকল কাজ সমাপণ হয়ে উঠছে-_স্লের চেয়ে দ্রুততর 
ভাবে ।--হুয়তো বালিকা সারদ৷ তৃথসমাচ্ছন্ন “দীঘির কালে! জলে 
নেমেছেন দল ঘাস *কাটতে...ক্ষুধার্ত গাভীগুলির আহার জোগাতে 
হবে তো.-দেখেন সঙ্গে আছে সেই অপরূপ দিব্য কুমারী । ছুজনের 
দিব্যহস্তের স্পর্শে মূহুর্তের ভিতর পূর্ণ হয়ে যায় কাজ।--সবার 
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অলক্ষ্যে হাসে লাস্যে দিব্য আলাপে রঙ্গে একই স্বরূপ ছুটি রঙ্গময়ীর 
চলে নিত্য নৃতন রঙ্গলীলা.*'পরিচয় সে দেয় না,*"'কিন্তু বালিকা 
জননী কি চিনেছিলেন তার আপন স্বরূপকে? না কি লীলাময়ী 
গোপন লীলায় গিয়েছিলেন আপন ভুলে । তাই বুঝি পরবর্তী কালে 
ভক্ত সম্ভানের দলকে বলেছেন “মেয়েটি যে কে কিছুই বুঝতে পারিনি।” 
--চণ্ভীর লীলাতেও দেখি দেবাস্থুরের গুয়োজনে এক উমা-মহেশ্বরীর 
নানা রূপের বিকাশ একই কালে একই স্থানে. ৷ 





বাঁকুড়ার বক্ষ জুড়ে সেবার হল দুতিক্ষ, মহাপ্রলয়রূপিনার 
সর্বগ্রাসী রূপের ক্ষণপরকাশ। কুহুলিত শ্যামবনাজনে জলে ওঠে 
দাবানল, রুদ্রের অভিশাঁপ্‌ বহ্ছি'*1--১১৭১ সালের সেই মৃড্যুলীলা'র 
দিনগুলি জয়রামবাটী ভুলে যাবে না ।- হাহাকারে- ক্রন্দনে ভরা 
আকাশ কাঁতাস। বৃষ্টিবিহীন গগনের দিকে চেয়ে আকুল হয়ে 
উঠেছে ক্ষুধিতের আর্থনাদ। কিন্তু বিশ্বের আত্তির মাঝে আজ 
জেগেছেন জননী বিশ্বাপ্তিহারিণী, বিশ্বের সন্তান আজ পুনেছে 
জননীর অভয় চরণ সিগ্ঁন।.*-তাই দেখি সেই মৃত্যুলীলার মাঝে 
অম্বতের ভাণ্ডার খুলে" দিলেন***একান্ত দরিদ্র ত্রাহ্মণ সারদা-জনক 
শ্রীরামচন্দ্র। ঈশ্বরে একান্ত নির্ভরহীল করণানিষ্ঠ'শ্াম্মণ ফিরে চেয়ে 
দেখলেন না ভবিষ্যতের জাধার পথের পানে** আগের বৎসরের 
সঞ্চিত লক্ষ্মীর ধন স্বরূপ ধা্যগুলি এই সময় দিলেন ব্যয় করে।_ 


ছননীসারদেখরী.. , 1২৪: 
ভাণ্ডে ভাণ্ডে পরিপূর্ণ. করে রাখলেন ক্ষুদিতের ক্ষুধাহরা সুধা... 
যে আসে সেই পেট ভরে পায় জননীর নেহ পরসাদ.। এক একদিন 
দেখা যায় ক্ষুধিত এসে ঝাপিয়ে পড়ে অশ্নভা্ডের উপর আর কুলিয়ে 
ওঠা যায় না কিন্তু অন্নপূর্ণার ভাগ অফুরান হয়ে আসে পরিপূর্ণ 
হয়ে। আর দেখা যায় সচ্ভতপ্ত সেই অন্ন--ছোট্ট ছুটি রাঙা হাতের 
কোমল বায়ে জুড়িয়ে দিচ্ছেন, বাংলা মাটির সোনার মেয়ে বালিকা 
সারদা । বিশ্বের হক জোড়া রামকৃ্ণ সঙ্ঘের জননীরূপে একদিন যিনি 
শত শত সন্তানের ব্যথা জুড়িয়ে দেবেন; তাদের মুখে তুলে ধরবেন 
করুণার স্ুধ! পাত্র তার এরূপ তো! সেই মহান ভবিষ্যতের অগ্রন্থচী'.. 
আজকের এই দাবদপ্ধ ধরণীর শুফ্ষ হৃদয় জননীর স্লেহচুহ্বন ছাড়া 
সরস হবে কেমন ক'রে 1... 

দিন যায় কেটে-_সাক্ষী শুধু মহাকাল...কোন দিন জীর্ণ, পাতার 
মত যায় ঝরে, ধুলায় পড়ে ঢাকা । আর দিব্য মহান দিনগুলি বুঝি 
ফুলের মত থাকে গাঁথা তাঁর বরকণ্ঠে ।-*তুখের ছুঃখের সংসারে 
জনকজননীর সেহ আকুতি ভর! উদার বক্ষছায়ে--পল্লীর শ্যাম অঙ্গনে..* 
আর আমোদরের তীরে নর্শলীলায়...শ্যামার ছুলালীর দিনগুলি যেন 
ফুলের মত শতদলে ওঠে ফুটে--আর তারি বুকে চরণ রেখে আনমনা 
বালিকা কখন যেন এসে দীড়ায় কৈশোরের পুর্ব্বাশায় 1:** 
 ত্রয়োদশবর্ষীয়া৷ সেই সৌনার কিশোরীর ডাক আসে কামারপুর 
চন্দ্রাগেহ হতে-_চ্দ্রানন্দন তখন দুর দখিনাপুরে। "রাণী রাসমণি আর 
মথুরের তখন ধন্য হবার পালা-*'এদিকে আমেৰবনে**চন্দ্রাীভবনে-** 
বেজেই থাকে বিদায় পূয়বীর স্ুর......বেদন গোধুলির ছায়! যেন মিলিয়ে 
যেতেও যায় না, তাই বুঝি গদ্দাধরজননী ন্নেহব)াকুল বুকের জালা জুড়াতে, 
শূন্য অঞ্চল ছায়ে নিয়ে এলেন চন্্রাঢুলালের পরিবর্তে চন্্রাহুলালীকে । 


২৬ রর ৃঁ জননী সারদেস্বরী 

বার লীলার ক্ষণ ইচ্ছায় সথর্টি হয়েছিল বিলসিত, ভিনি নিজে 
যখন ধরা দেন আপনহারা নর্শীলীলায়, তখন বুঝি লীলার সাগরে অথৈ 
হয়ে জেগে ওঠে বাঁধন হারা নিত্য নৃতন বিলাষের তরঙ্গ...সেদিন 
যখন লাজনআ্রা কিশোরী পল্লীবধূর মত জননী সারদা এসে দাড়ালেন 
পথের পাশে-”অস্তর লাজভীতিতে ছুরু দুরু-.'না! জানি একাকী 
কেমদ করে যাবেন দ্বিপ্রাহরিক স্সানে 1...এমন সময় শোনা যায় 
ছুরে যেন কাদের চরণধ্বনি। দেখতে দেখতে বনলক্মীর মত এগিয়ে 
আমে আটটী দিব্যকুমারী'.'আর চিরপরিচিতের মত পরম আদরে 
শ্যামার ছুলালীকে মাঝে নিয়ে মোহনছন্দে এগিয়ে চলে, রাঙামাটির 
পথ বেয়ে, হালদার দিঘীর অছিমখে_ন্ানহীর্থে। 

** মনে হয় যেন কল্পনা'**মনে হয় যেন চির স্বপ্নের ধন. সেই 
গল্লীজননীর বক্ষ নিস্তব্ধ করা অলস মধ্যান্, জেগে আছে শুধু 
হুকুর কুজন আঁর আলোকউজ্জল শান্ত আকাশ....."সেই শুভক্ষণে 
পল্লীপথ বুকে বেজে উঠেছে দেবলোকের দেবকুমারীদের নুপূর সিগ্তা__ 
সবার অলক্ষ্যে _ মর্ডের অনবধানে বুঝি চলেছে অমর্ভের লীলা-.'তাই 
অলস, আচ্ছন্ন পল্লীবাসীর চোখে এই ন্নানলীলা পড়েনি ধরা-"*বুঝি 
দেখেছিল শুধু পল্লীলঙ্মী আর ঝরে পড়েছিল ছুটি ফৌটা আনন্দ অশ্রু 
হালদার দীঘির স্বচ্ছ শ্ামল বারি লীলায় হয়ে ওঠে চঞ্চল, জননীর 
মাথে অষ্টসথীর' ন্লানলীলায়_-উথল পাথল হয়ে ওঠে তাঁদের কষ্ঘটের 
আর কনকচ্ছনের 'ধুর নিকূণে। স্মৃতির পটভূমে জাগে ত্রজেশ্বরীর সখী 
সঙ্গে স্নানাভিসার."'আার জাগে হিমরাজ ছুহিতাকে ঘিরে অই্টসখীর 
সমাবেশ। শুধু একদিন নয়-_ছুদিন নয়--সেবা'র কামারপুকুরে জননীর 
শুভ অবস্থিতিতে নিত্য নিত্য চলেছে মধ্যাহের এই দিব্য মধুর লীলা ।_- 
কিন্তু এখানেও শুনি লীলাময়ীর গোপনকরা বাণী “অনেক দিন মনে 


জননী সারদেশ্বরী ৃ্‌ হ 
করেছি মেয়েগুলি কারা, আমার স্নানের সময় রোজই আসে-_কিস্ত 
কিছুই বুঝতে পারিনি | 

এই সময় মাসাধিককাল কামারপুকুরে অবস্থান করে চন্দ্রামণির 
তপ্ত বুকের জালা শীস্ত করে আমাদের সারদালগ্ষী ফিরলেন পিত্রালয়ে 
***কিন্তু চার মাস অতিবাহিত হতে না হতে, আবার এল ডাক'.“তবে 
এবার আর শুন্য ঘরে ব্যথায় ভরা আহ্বান নয়--এবার বাজল আনন্দ 
শঙ্খে জননীর শুভ আবাহনী; গদাধরচন্ত্র ফিরেছেন চন্দ্ামণির আধার 
কোলে'*'। কামারপুকুরে আর চন্দ্রাগেহে আবার বসেছে আনন্দের 
হাট। তারি পরিপূর্ণতা সাধনের জন্য এবার এসেছে শুভ আহ্বান। 
আনন্দভরা প্রাণে এলেন জননী..*বিলিয়ে দিলেন আপনাকে পরম ' 
দেবতার চরণতলে-*-যুগে যুগে যেমন বিলিয়ে দিয়েছেন ।...এখানে দেখি 
জননীর অপূর্ব আত্মসমর্পণের রূপ-*শতদল যেমন উন্মুক্ত করে দেয় 
আপনাকে'"শতধারে ঝরে পড়া অরুণ আলোর নির্বর বুকে ধরে নিতে 
তেমনি করে কিশোরী জনণা তীর স্কুটনোন্মুখ জীবনকৌরক মেলে ধরলেন 
ঠাকুরের দিব্য আলোয়”"'আর ঠাকুর উজ্জল ভবিষ্যতের নবারুণের মত 
তাকে সাদর সন্গেহ শিক্ষায় দিলেন দীক্ষা । সে দীক্ষায় নিহিত ছিল ক্ষুদ্র 
সংসারের খুটিনাটি থেকে উচ্চ আধ্যাত্মিক তত্ব পর্য্যন্ত |. 

»*অথচ সব এক-যে মা দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে বিরাজ করেছেন 
দক্ষিণেশ্বরীরপে_সেই তিনিই 'তো! "জননী সারদারূপে অবতীর্ণ এ 
শ্রীঠাকুরেরই মুখের কথা। লীলাময়ী একরপে "নিচ্ছেন ধার আত্ম- 
নিবেদন আর এক রূপে ভার কাছে কর্ছেন আত্মজমর্পণ । 
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আনন্দ ছাওয়া দিনের কোলে দিন কাটিয়ে সাঁতটি মা» পরে ঠাকুর 
আবার ফিরলেন দখিণাপুরে--১২৭৪ সালের কুহেলি ভরা অগ্রহায়ণে। 
পঞ্চবটার দেউল হলো আলো আর কামারপুকুরে চন্রামায়ের চাদের হাট 
আবার গেল ভেঙ্গে । আলোছায়ার দোলায় দৌলানো এইড ভার লীলা! 

জননী সারদালক্ষীও আবার ফিরলেন শ্যামামায়ের কোলে) 
জয়রামবাটীর সেই পরিচিত মাটীর দেউলে..। ফিরলেন-কিন্ত 
দেবতার বিচ্ছেদ্জনিত বেদনা নিয়ে নয়; রামকৃষ্চগত প্রাণা 
গদাধরময়ী জননী__গদাধরের আনন্দ সত্বায় আপনার হদয়ঘট কানায় 
কানায় পরিপূর্ণ করেই ফিরে এলেন বাল্যের লীলাভুমে'*+**"। 

«এ মময় সর্বদাই অস্ুভব করতাম, আনন্দের পূর্ণঘট যেন হৃদয়ে 
স্থাপিত'হয়েছে।” (মাতৃবাণী) 

প্রেম আর বিদ্বেষ--এই ছুটি তত্বেই চলেছে এই বিরাট বিশ্বলীলা""*। 
গ্রীক দার্শনিক এমপিডক্লিজের এই বাণী। এইট বাণীর মাঝে আছে 
এক পরম সত্য । তাই বিশ্বের মানব, পণ্ড, প্রতিটি অনুপরমান পর্যন্ত 
পেয়ে থাকে পরম্পরের নিকট হতে স্তরের এই ছুটি ভাবের স্পর্শ । এমন 
কি বিশ্বের অস্তরতম দেবতা ভার প্রেমধন সত্বা নিয়ে যখন নেমে আসেন 
এই বিশ্বেরই ধুলার বুকে, তখন তিনিও পান না শুধু গ্রেমের শিকষিত 
হেমহার-_-পান বিদ্বেষের ক্টকজ্ালা-* এ চিত্র যুগে যুগে বিরল নয়-- 

দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত যখন 
লহরিত হয়ে উঠেছে যুগ্র-দেবতার সাধনলীলা নিত্য নবনব রূপায়নে, 
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“যত মত তত পথে”র বুকে যখন'আলো জাগিয়ে তুলতে ছুটে চলেছেন 
বিশ্বপথের দিশারী-কখন মাতৃনামে বিভোর-কখন কৃক্ণপ্রেমে 
পাগলিনী শ্রীরাধিকা'"-কখন করুণকান্ত রামলাল! সাথে ঠাকুরের 
ঠাকুরালী-আবার কখন বা বেদাস্তের নির্ববাণ'পথে অন্তরের অন্তরত্ম 
ইঞ্টদেবীকেও খণ্ডিত করে ছুটে যাওয়া রদ্বাতবে.**-*শতযুগ বাঞ্ছিত নব 
যুগের এই অপরূপ নবীন অভ্যুদয়ে দক্ষিণেশ্বর তখন আলোয় আলোময় 
'**সেই আলোয়, তমসাবৃত জাধারের পথিকদের অন্ধনয়ন বুঝি গিয়েছিল 
ধাধিয়ে। তাই ঠাকুরের ঠাকুরালী তাদের চোখে ঠেকে স্ৃটিছাড়া 
পাগলামী.*। আর তাই নিয়ে এটা ক্ষুদ্র আলোড়ুনেরও স্ম্টি হয়েছিল 
একথা না বললেও চলে । 

আপনভোলা বিশ্বপাগলের পাগলখ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে দিকে দিকে 
**নজয়রামবাটীতেও শোনা যায় তারি কানাকানি,...পাড়াপড়শীদের 
মুখে মুখে ও নানা জল্পনায় কর্পনায় রঞ্জিত হয়ে ওঠে প্রতিবেশীদের গৃহ4 
অবশেষে সোনার ছুলাণ। সারদাকে তারা অভিহিত করে পাগলের বধু 
নামে."'মনে ভাবে একান্ত করুণার পাত্রী এই দেব কিশোরী--.$ 

যদিও পাগল মহেশের ঘরণী উমামহেশ্বরীর কাছে এ নাম নূতন 
নয়'"এতো৷ তার চিরবাঞ্ছিত নাম, যুগে যুগে" "তবু দেবদয়িতের 
নিন্দা সতীলঙ্ষমীর ঝুকে বাজে তীক্মশেলের মত! সর্বংসহা জননী তবু 
মে আঘাত সহা করেন নীরব অঁশ্র-জলে'**লোর্কসঙ্গ হয় অসহ ; 
নিরবচ্ছিন্ন অসঙ্গ জীবন যাপন হ'য়ে ওঠে এবাস্ত কাম্য...বাহিরের 
লোক বোঝে ন! দরদ, বোঝে না কোথায় ব্যথা.* মৌখিক সাস্ন! দেবার 
ছলে এসে আঘাতই করে বসে পুচ্পকোমল হদয়ে'*তাই বাহিরের 
সঙ্গে সকল সম্বন্ধ টুকিয়ে কিশোরী জননী গৃহকোণের কর্মগুলিকে 
করেন সম্বল-'.আর গোপন অস্তুরে চলে দেবতার লীলা ম্মরণ-'.গোপন 
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অশ্রুধারায় হয় তার নিত্য অভিষেক'*'ব্যথার পুষ্পচন্দনে হয় তার 
পুজা, মনে পড়ে বৈষ্ণব কবির অমৃতময় ছন্দ, 
“আমার বাহির দুয়ারে কপাট পড়েছে 
ভিতর ছুয়ার খোলা” 


ঢে 


ব্যথায় ভর! দিনগুলির মাঝেও লুকিয়ে থাকে আশা.*"তাই বিরহ- 
বিধুর বক্ষে থাকে এক নীরব. সান্ত্বনার বাণী। আশায়_নিরাশায়_ 
-_মালো-ছায়ায় দিন চলে কেটে..একদিন নয় ছুদিন নয়...ুদীর্ঘ 
তিনটা বৎসর । মহাকালের বাধাহীন কালচক্র, কারো অপেক্ষাই 
সে রাখেনা- নিষ্টুরতায় নিরপেক্ষ । 

জননী শ্যামার ছুলালীর ব্যাকুল প্রতীক্ষা যেন হয়ে ওঠে আরও 
গভীর আরও নিবিড়। পরম দেবতার সেবায় নিজেকে বিলিয়ে 
দিতে অন্তর হয়ে ওঠে উদ্বেলিত, তবু আসেনা চিরবাঞ্থিতের আহ্বান 
-**দখিণাপুরের সেই লীলাময়, আর কত লীলা করবেন কে জান 1" 
ব্যাকুল ব্যথা হয়ে ওঠে ধৈরযাহারা-.*কিন্তু বুক ফাটে তবু মুখ ফোঁটে না.*, 
বাংলার মেয়ের চিরস্তন-আদর্শ দেখি জননীর মাঝে। অবশেষে 
একদিন শোনেন মৌনমনের ব্যথাভরা বাণী-অস্তরের যিনি চির 
আদ্ীয়। তাই স্থুলভাবে তার ডাক না এলেও ঘটে যায় এক পরম 
স্ুযোগ"*'জননী সারদার দক্ষিণেশ্থর যাত্রার 1-- 
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১২৭৮ সালের ফাল্গুনীপৃর্লিমা-_গৌরচন্দ্রের শুভ আবির্ভাবের পূণ্যদিবস। 
গৃণ্য লোভাতুর বাঙ্গালীর গঙ্গাভক্তি আজন্ম । মর্ডের মন্দাকিনী, মুক্তির 
গ্রাবন স্বরূপিনী, এই মনোহারী গাঙ্গ্যবারি। তার স্গিষ্ধ সলিলে অবগাহন 
ক'রে তার ক্ষণিক স্পর্শমান্তে মানুষ ধুয়ে নিতে চায় তার জন্মজন্মান্তরের 
সংস্কাররাশি, পুণ্য প্রভাতের জ্যোতিগঞ্গার আপনাকে হারিয়ে সত্যই 
আধারের মানুষ ভুলে যেতে চাঁয় তার সব মলিনতা, সব আবিলতা । তাই 
এক একটা শুভলগ্রকে উপলক্ষ করে গঙ্গাতটে জমে ওঠে ভিড়'**ভাগীরথা- 
বক্ষ উদ্বেলিত ক'রে ছুটে আসে সহত্র সহত্র নরনারীর দল-..। পুণ্যময়ী 
জননীর বক্ষে সহজ শিশুর মেল! দেখে নত হয়ে আসে শির'****প্রণাম 
জানাই এই ্রহ্মবারীকে আর প্রণাম জানাই এই সরলমনের গতিকে । 

এই পুণ্য দিবসে জয়রামবাটার পল্লীজননীরাও করেছেন মনস্থ 
গঙ্গান্নান যাত্রার**সকলেই উদ্ভোগে ব্যস্ত, কলিকাতার ভাগীরথীই 
হ'ল তাদের গম্যস্থল'৭। 

এই তো৷ পরম স্ুযোগ.**পুর্ণ চন্দ্রের আহ্বানে যেমন উদ্বেলিত 
হয়ে উঠে ভাগীরথীর কুলহারা তরঙ্গ'.তেমনি বুঝি উদ্বেলিত, য়ে 
ওঠে শ্যামার ছুলালীর আকুল অস্তর দেবদর্শনের আকুল আকাঙ্ায়। 
অন্তরের অভিলাষ তিনি জানান সঙ্গিনীদের-_ভিনিও যাবেন গঙ্গাস্ানে 
| সঙ্গিনীদের মুখে শ্রবন করেন পিতা রামচন্দ্র-''বোঝেন" কন্যার 
অন্তরের গোপন ইচ্ছা, তাই তিনি শস্থির করেন নিজেই নিয়ে যাবেন 
তার স্নেহের পুতলীকে ।-- & 

সুঁভলগ্নে সুরু হল তীর্থ যাত্রা"**আধুনিক যুগের মত তখন 
তীর্থপথ এত সহজ ছিল,না, ছিল ছুর্গম বিপদসন্কুল। রেলপথের সুবিধা 
না থাকায় পদব্রজে অথবা পান্ধীতেই ছিল চলাচলের ব্যবস্থা পিতা 
আর সঙ্গিনীদের সাথে চলেছেন জননী সারদা পদব্রজে..'। ছুর 
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পথশ্রমে অনভ্যস্থ কোমল চরণ ছুটি ক্ষণে ক্ষণে অক্ষম অপটু হয়ে 
পড়লেও অন্তরের আশাআনন্দের কোন ব্যাঘাতই হয় না.**সামান্য 
দৈহিক কষ্ট পারেনা সে দিব্য চরণের গতি রোধ করতে.*'এমনিভাবে 
কখন উন্মুক্ত প্রান্তর, কখনও কণ্টকসঙ্ুল. সঙ্কীর্ণ পথরেখার বুকে 
তিনটা দিবস ধরে চলল ক্লান্তিহীন পথচল| | অফুট চরণ ছুটি 
হল শত আঘাতে জর্জরিত'' সিল .দেবতন্ৃতে শ্রমভার হয় 
বুঝি অসহ। তাই কোমলা জননী সহসা আক্রান্ত হন প্রবল জ্বরে 
.**আকম্মিক বাধায় সকলের গতি যায় থেমে'*'যুগে যুগের যে আপন 
জন তাঁকে ব্যথ! দেওয়া, তাকে বাধ! দেওয়া, এ যেন তার চিরদিনের 
লীলা-*"। তাই দেখি শ্রীরাধিকার অভিসার পথে জমে ওঠে শত বাধা-** 
সমগ্র নদীয়াবাসীর দর্শনের অন্গুমতির মাঝে জেগে থাকে ঝিষুঃপ্রিয়ার 
গ্ররতি সম্যাসী গৌরচন্দ্রের কঠোর নিষেধ বাণী-*'তাই এ বাধা, এ ব্যথা 
জননীর যুগে যুগের পাঁওয়া.1 বাধ্য হয়েই পিতা রামচন্দ্র স্নেহের 
কন্ঠাকে নিয়ে নিকটের একটা চটীতে নেন আশ্রয়... অন্য সকলে 
চলে এগিয়ে. 

পান্থশালার একটি ঘরে একটি বস্ত্র কন্যাকে সযত্নে রক্ষিত 
করে চিম্তামগ্ন রামচন্দ্র একাকী যাপন করেন শিঃসঙ্গ ছুশ্ি্তা 
ভরা রাত্রি... 

জাধার গদবিক্ষেপে নীরব নিশিথিনী টুপিসারে এসে দাড়ায় 
ধরনীর ছ্য়ারে“"্বপ্ের মোহজাল ছড়িয়ে দিয়ে-"'গ্লিগ্ধ শান্তকর হেনে 
ধরনীর শিশুর চোখে আনে নিদালীর ছায়া'*"। জানিনা কোন 
দিনান্তের অবসানে এসেছিল এই রাত্রি, একটী দিব্যলীলা প্রকাশের 
পরম লগ্ন হয়ে, ধন্যা করতে দীন পান্থশালার ধূলিকণাকে । 

দেহ জ্বরে আচ্ছন্ন_মন ক্লান্তিতে ভরা, অদ্ধ অচেতন অবস্থায় 
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ধুলায় ঝরা হেমলতার মত জননীর কোমল দেহখানি লুটিয়ে থাকে 
পান্থশালার একটা নিরালা' জাধার কোনে-"*প্রহরের পর প্রহর যায় 
কেটে*। সহসা কার এ সিদ্ধ শুচিস্পর্শ? চমকিত হয়ে ওঠেন 
জননী সারদালক্মী'**সেই মধুর স্পর্শে তনুতীরে বয়ে যায় যেন শাস্তির 
সুরধূনী-.*দেহের সাথে মনের জালা হয় যেন উপশমিত। চোখ 
ছুটি মেলে চেয়ে দেখেন জননী-_অমাময়ী রাক্রিদেবীর মত ন্নেহ আধার 
বরণ এক অপরূপ রূপময়ী_-শ্রীমঙ্গে বুলিয়ে দিচ্ছে তার ন্গিগ্ধী শীতল, 
হাতখানি- 


পরিচয় নেওয়ার ছলে শুধান জননী--“তুমি কোথা থেকে আসছ 
গা?” চির চেনার ভঙ্গীতে বূপময়ী দেন তার উত্বর...“আমি 
দক্ষিণেশ্বর থেকে আসছি”**বিস্যবিমুগ্ধ উদ্বেলিত কণ্ঠে আবার 
জাগে প্রশ্ন... “দক্ষিণের থেকে? আমি মনে করেছিলাম দক্ষিণেশ্বর 
যাব.”"তাকে দেখব'""তীর সেবা করব, কিন্তু পথে জ্বর হওয়ায় এ সব 
আর হল না ৮..'দরদতরা সাগনার সুরে বলেন শাস্তিময়ী “সে কি? 
তুমি দক্ষিণেশ্বর যাঁবে বই কি'-'ভাল হয়ে সেখানে যাবে তাকে দ্রেখবে। 
তোমার জন্ই তো তাকে সেখানে আটকে রেখেছি” কার বুকে 
জাগলো এত দরদ...কি তার পরিচয় 1...আবার জননী করেন প্রশ্ন'* 
“বটে তুমি আমাদের কে হও গাঁ?” বিজলী হাসি হেসে কালো! 
মেয়ে দেয় তার উত্তর “আমি তোমার* বোন হই 7” পরিচয়ের পাল! 
এইখানেই হয় সমাপ্ত । 

সাধ ক'রে মায়ার কাজল চোখে এঁকে খেতে এলেন মহামায়া, 
এই তো! তাঁর কাজ নইলে তো নানা রঙ্গে, নানা ভাব তরঙ্গে, নানা 
হাসি কান্নার হীরে পান্নার দোলায় “লীলা পপাষ্টা”ই হয় না। তাই 
আপনাকে চিনেও থাকেন আপনহারা-*চেনাজনও হয় যেন কত 
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অচেনা । তা না হলে লীলাময়ীর বুঝতে কি বাবা ছিল, সহসা 
রাত্রির আধারে ধীর প্রকাশ, দে আর কেউ নয়, সে তারি অঙ্গমন্তুতা 
স্বয়ং দেবী কৌশিকী! 

মঙ্গলময়ী উষষি টুপি চুপি এসে ছাড়ায় গগন অহ... চিন্বাকিষ্ট 
রামচন্দরের চিন্তা হয় দূর; দেখেন কন্যার জর হয়েছে উপশম... রাত্রির 
অন্ধকারে দীন পাস্থশালাখানি যে এক মূছর্তের জন্যও হয়েছিল 
মহাদেবীর লীলামিকেতন, সে কথা রামচন্দ্র যেন আাভাসেও জানতে 
পারেন না। 

দেবজনকের সাথে দেবকন্যার সুরু হল যাঁত্র!'..পথে জঙ্গীদের 
মেলে সাক্ষাৎ । সেদিনও আবার আসে খিল্নতা, কিন্তু কল্যাণী জননী 
সেদিন কাউকে দেন না! জানতে। কিন্তু কন্ার রোগখিক্ন কোনল 
দেহখানির পানে তাকিয়ে রামচন্্রের দুঝতে বাকী থাকে না তার 
অসুস্থতার কথা...ভাই ঠিক করেন একটা পাক্ষী। দুম তীর্থ যাত্রার 
পথে আরামে যাওয়ার এইটুকু ত” ছিল সম্বল। পাক্ীর ভেতর 
কন্যাকে নযত্বে রক্ষা ক'রে, নিজে পদত্জে চলেন পিছনে পিছনে । 
লক্ষ্য__দূর দখিণাপুর.'"* 


ঙ্ 





দুর গগনের বুক ভেঙ্গে যখন সুরু হয় দিব জ্যোৎার অমৃত সিন, 
-আর চুম্বন করে ধরণীর শ্যাম অধর, তখন সেই ছুকুল প্লাবি 
আলোকবন্যার বুকে বুঝি খুঁজে পাই চন্দ্রের অত্যকাঁর মাধুর্য । 
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জ্যোতস্না--সে যেন চন্দ্রের লীলাময়ী রূপ। চন্দ্র আর জ্যোতা-- 
অগ্নি আর তার দাহনী শক্তি পুষ্প আর তার সৌরভ, এ যেন নিত্য 
মিলনের ক্ষণ প্রকাশ। 

আর এই নিত্য মিলনের নিত্য বিকাশ অবতার আর তার লীলা 
সঙ্গিনী_তাই যখন স্মরণের ত্রজ কুঞ্জে বেজে উঠে শ্যামলের মধুর 
যুরলী-নিশ্বেন তখনই শুনি, কঙ্জল ধৌত যমুনার তীরে অভিসারিকা 
্ত্রারধার নৃপুর সিঞ্চন। আবার যখনই দেখি__মহানগরী অযোধ্যার 
্র্ণ সিংহাসন গৌরবোছল করে বিরান্রমান প্রজানুরঞগজনকারী শ্রীরঘুপতি 
রাঘব রামচন্দ্র, তার সঙ্গে নয়ন সম্মুখে ভেসে উঠে বাল্সিকীর 
তপোবনচ্ছায়ে অশ্রুজলাভিষিক্তা রামনিরহবা।নুলা সীতা মৃত্তি। 
কলবাহিনী সরমু আজও বহন করে ফিরছে ধাঁর করুণ বিরহ গাথা-** 
আবার নদীয়ার বুকে দ্বারে দ্বারে যখন চলেছে গৌরচন্দরের কৃষ্ণপ্রেম- 
ভিক্ষা, অশ্রজলের রাগ্িনীতে বেজে উঠেছে কৃষ্ণবিরহের গভীর মূচ্ছনা, 
তখন তারও অনুতে শনুতে বুঝি জড়িত ছিল ঝিঞ্ুপ্রিয়ার গৌরগ্রীতি ; 
তার বেদনমথিত অন্তরে গভীর দীর্ঘশ্বাস 

যুগগ্রয়োজনে চলেছে যুগলীলা। তাই এবার যখন পটার 
গহনকানন মুখরিত করে সমন্বয়ের পাঞ্চজন্ হাতে এসে দাড়ালেন যুগ- 
নারায়ণ শ্র্ীগদাধরকুন্দর তখন তীর পাশে তীরি লীলার অনুবন্থিনী 
রূপে আবিভূতি! হ'লেন যুগের বরাভঞবদাত্রী জননী সাদা, মুগনারায়ণের 
যুগলক্ী। তা'দের যুগল চরণচিহ্ন চুম্বন করে প্রস্ফুটিত হয়ে উঠল 
দ্বাদশটা স্বর্ণকমল-"*আর জাগরনোনুখ হ'য়ে ট্রঠল ভারত তথা সার! 
বিশ্বের ভিমিত চেতনা । 

উছলিত স্ুরধূনীর কুলে সেদিন নেমে আসে আলোয় ভরা রাত্রি, 
আসন্ন দৌলপুণিমার পুর্বাভাষ নিয়ে***বসন্তুপবনদর্্মরিত কুন্থযুখরিত 
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পঞ্চবটা...আলোকল্নাতা নুরজৌত্িনীর হুকে অজানার আবেগ-”' 
কার চরণ ধ্বনি সিঞ্তি সে সুর কে জানে*”। সহসা দেখা যায়, 
জাহ্নবীর চঞ্চল ত্রোতে ভেসে আসে একখানি ক্ষুদ্র তরণী-ধীরে 
অতি যীরে সে তরী এসে ভীড়ল বকুলঝরা শ্যামল তটে”.'আর সঙ্গে 
সঙ্গে কুল থেকে শোনা যায় ঠাকুরের মধুর দরদী কও হাড়, 
বারবেলা নাই তো? প্রথমবার আসছে ?”-_তরণী থেকে ধীরনআঅপদে 
নেমে এলেন '্রীরামকঞ্চলীলাসঙ্ষিনী-জননী সারদেশ্বরী আর তার 
দেবজনক- শ্রীরামচন্দ্র! 

সেদিন জননীর বরণশঙ্খ বেজে ওঠে নাই দেউলে দেউলে'** 
পুরবাদিগণ আনেনি বেদনাসিক্ত অর্থের ভালা ".*শুধু নীরব বটের-বীণ. 
ধরেছিল জননীর শুভ আবাহনী । এদিকে***চির দরদী ঠাকুরের 
আচরণে দরদহীনতার কোন' লক্ষণই খুঁজে পান না কিশোরী জননী । 
মিটে যায় সকল দণ্ৰ, সকল অবুঝ ব্যথা, অভিমান__ভরে ওঠে আননের 
পৃণঘট, বৈষ্ণব কবির ভাষায় “দুবহি ছুর টুরভান 1” 

শিশু ভোলানাথ ঠাকুর বলেন “এতদিনে এলে, আর কি আমার 
সেজবাবু আছে, যে যত্র করবে?” আর তাড়াতাড়ি ব্যবস্থাও হয় 
থাকবার। আপন শ্রীমন্দিরেই হল সে ব্যবস্থা। 

এদিকে চলে সমানছন্দে অপরূপ সাধনলীলা***গভীর রাত্রে কখন 
দেখা যায় ব্যাকুলা জননী সারদ| জেগে ব'সে আছেন সমাধিমগন নিথর 
দেবযূত্তির পানে ঠেয়ে-.**বিহ্বল আখি অজানা ভয়ে ভরা, কখন বা 
ছুটে আসেন বাইরে , অশ্রুসজল আখি--ভীতব্যাকুলকঞ্ঠে ডাকেন 
ভাগিনেয় হৃদয়কে । বালিকার মত সন্তস্ত হয়ে জ্লিজ্ঞাসা করেন, সমাধি 
অচল দেবতাকে কেমন ক'রে যায় জাগানো, বন্থবার সমাধি দর্শনে 
অত্যন্ত, হৃদয় ছোট্র মামীটিকে শেখান কোন্‌ সমাধিতে কি নাম শোনাতে 
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হবে। তবু বালিকার মত প্রায়ই গভীর আশঙ্কায় কাটে জননীর 
বিনিদ্র রজনী.'ঠাকুর জানতে পেরে স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করেন থাকবার । 
নহবতে জননী চন্দ্রার নিকট করেন প্রেরণ কিশোরী জননীকে। 
আবার কখন দেখা যায় জননী সারদা-_সাজিয়ে দিচ্ছেন প্রীঠাকুরকে 
অপরূপ রমণীবেশে। শ্রীঅঙ্গে পরিয়ে দিচ্ছেন নানা অলঙ্কার, বনুমূল্য 
বাস--। ভাবময় ঠাকুরের ভাবে ভাবিতা, তগতচিত্তা মাও যে তখন 
ঠাকুরেরই মত জগজ্জননীর একান্ত সেবিকা-_দাসী-ঠাকুরের সথখী-_ 
ঠাকুরের কথায়-_প্ছুজনেই মার সখী” এমনি চলে কত শত নিত্য 
নূতন দিব্য ভাবের লীলা, যা ভারত তথা সার! বিশ্বের ইতিহাসে 
চিরনূতন.."] 

আরা একদিনের কথ1-ঠাকুর ভাবে বিভোর, ছোট খাটটিতে 
বসে আছেন-**মা একটি গৃহকর্থুরতা বধূর মতই পরিষ্কার করছেন 
ঠাকুরের মন্দির । সহসা মা করেন প্রশ্ন ; “আমি তোমার কে? 
দিব্যশিশ সুন্দর হাসি হেসে ঠাকুর দেন উত্তর,--“তুমি আমার মা 
আনন্দময়ী।৮ এই সময় আরও একদিন শয়ননিষন্ন শ্ঠাকুরের 
শ্রীচরণদ্টি সেবা করতে করতে আবার মা করেন প্রশ্ন “আমাকে 
তোমার কি বলে বোধ হয়?” মাতৃবক্ষবিলাসী ঠাকুরের কণ্ঠে 
বেজে থাকে-_ 

সেই একই উত্তর, “যে মা মন্দিরে আছেন, তিনিই এই শরীরের 
জন্ম দিয়েছেন, আর সম্প্রতি নহবতে বাস ক'রছেন। সেই তিনিই 
এখন আমার পদসেবা করছেন। সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর বাপ বলে 
তোমাকে সর্ব্বদা সত্য সত্যই দেখতে পাই ।” 

এই বাণী ঠাকুরের শ্রীয়ুখ হ'তে এক বার নয় ছুইবার নয়, পাওয়া 
যাঁয় বছবার, বহুরূপে। 
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নেবক ভাগিনেয় হৃদয়রাম প্রীঠীকুরকে প্রাণঢালা সেবায় পরিতৃপ্ত 
করলেও কিছু রুক্ষত্বভাবের জন্থা ভত্সনা তিরস্কারও লাভ করেছেন 
মাঝে মাঝে “খাদ না থাকলেও ত" গড়ন হয় না”-শ্ীঠাকুরেরই কথা । 
ভাই কখন কখন ছুবিনীত ব্যবহারের জন্য ভক্ত হৃদয়রামকে ঠাকুরকে 
তিরস্কার বা মিষ্ট কথায় সাবধান করে দিতে হয়েছে । একবার তার 
উমামহেশ্বরী ছোট মামীটির প্রতি হৃদয় দুবিনীত ব্যবহার করে বসেন। 
সাবধান করে দেন ঠাকুর, সেবকের অমঙ্গল আশঙ্কায়, «ওরে সাবধানে 
কাজ কর। উনি যদি কুষ্ট হন তা হলে আর রক্ষা নাই ।” অনির্কচনীয় 
যে শক্তি-তাকে ধরা ছোওয়ার মাঝে আনতে, তাঁকে চিনতে, তাকে 
উপযুক্ত মর্যাদা দিতে পারে এমন সাধ্য আছে কার? একমাত্র হক্ষ 
সে অনির্বচনীর শক্তিকে ধারণ এবং ধারণা করতে পারেন।--তাই 
র্ষম্ঘরূপ ঠাকুরই একমাত্র মাকে দিয়েছেন পূর্ণ মরধ্যাদা, চিনতে 
পেরেছেন তার গুণ, গ্রচ্ছম স্বরূপ “ও সারদা মরম্থতী, জান দিতে 
এসেছে ।”-মনে পড়ে শ্রীাকুরের গোলাপমার গ্রতি এই গভীর 

ঃ ঃ 

এ শুধু মুখের কথা নয়; যুগদেবতা নিজের দিব্য জীবনের প্রতি 
পদক্ষেপে দিয়ে গেছেন তার শত প্রমাণ'*। 

নিবিড় গভীর, অমানিশা--১২৮ৎ সাল ১৩ই জৈষ্ট্ের এক রহস্থাময়ী 
রজনী নেমে এসেছে দক্গিণেশ্বরে তথা সার বিশ্বের গ্রাণতা১-.এক 
অভূতপূর্ব, অনাস্থাদিত অনুভূতির শিহরণ নিয়ে, লক্ষ তারকার 
বিস্মিত জাখি মেলে: চেয়ে আছে আকাশ, কি ধেন এক মহান্‌ 
দিব্য দৃশ্যের অবতারণা ঘটে যাবে। যা পুথিবীর ইতিহাসের পাতায় 
চির নূতন... 

স্তব্ধ হয়ে কানপেতে আছে বনের বাতাস,-কার বেদনিষিক্ত কণ্ঠে 
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শুনবে নবদেব্যাস্তৃতি..“আর দক্ষিণেশ্বরে-'তার রূপ সেদিন অতুলনীয় 
ধ্যানে গম্ভীর পঞ্চবটা-..শান্ত মন্থর অথচ কলঙ্না স্ুরধ্বনি...ধুপ 
দৌরভে, মাল আর পূক্জাসস্তারে পরিপূর্ণ মাতৃদেউল-.'দেবীর গ্ীঅধরে 
চিররুচির হাসি। ফলহারিথী কালীকাপুজা.."কি যেন এক গভীর ভাবে 
থমথম করছে শ্রীঠাকুরের শয়ন এমঁদির, সেখানে আজ যেন সবারই 
প্রবেশ নিষেধ-"। ভীবে আবিষ্ট হয়ে বসৈ আছেন প্রীঠাকুর এক 
মাতৃগ্রেমে গরগর দেবতন্ব__ আধো! সমাধিলীন নেত্রে। কেবলমাত্র 
ভক্ত দিন আজকে মহানিশার গোপন পূজার আয়োজনে করতে পেয়েছে 
প্রবেশাধিকার | কিছুক্ষণ পরে সেও যাঁয় ট'লে, আরো ঘনায়িত হ'য়ে 
আসে তমোময়া রাত্রি, ধীরে ধীরে মন্দিরদারে এসে দীড়ান 
বিশ্বের অশ্ততফলহারিণী জাগ্রতগ্রতিমা জননী সারদেশ্বরী-। 
প্রীঠাকুরের ইঙ্দিতঅহনানে এসে উপবিষ্ট হন দক্ষিণপার্শের শুভ্র 
আঁলিম্পনমণ্তিত আসনে, তুরু হয় অপূর্ব পৃজা.*পৃজারী শ্রীঠাকুর__ 
পুজা শ্রীত্রীদা"*অভিবেকান্থে ধীরে ধারে গম্ভীর কণ্ঠে ধ্বনিত হল 
আঁবান মন্ত্র, “হে বালে, যে সর্বশত্তির অধিশ্বরী মাত রপুরানুন্দরী, 
সিন্দিদার উন্মুক্ত কর, ইহার শরীর মনকে পবিত্র করে এতে আবিভূ্তি 
হয়ে সর্বকল্যাণ সাধন কর। পুষ্পচন্দনে ভরে ওঠে জননীর শ্রীচরণ 
গ্রান্ছ_নিবেদিত হয় ভোগ-**আধে ভাব-অতলে জননী উমামহেশ্বরী 
গ্রহণ করেন শিশু মহেশের পুজাঅর্থ, ধীরে ধীরে উভয়ে ডুবে যাঁন 
গভীর সমাধির সপ্তমায়রে, সারা দক্ষিণেশ্থর যেন থম থম কারে ওঠে." 
গ্রহর অতীত হয় রাত্রির তৃতীয় গ্রহরে-মন" নেমে আমে ধরধীর 
নম্মলোকে--সমাধির সগ্ডুলৌক হতে-আত্মনিবেদনে হয় পুজার 
সমাপ্রি। সাধনার ব্যবহৃত গ্রয়োজনীয় যা কিছু, জপের মালা-বস্ত, 
আভরণ, আর তার সঙ্গে বিশ্বপত্রে অঙ্কিত নিজ নাম_-সব কিছ হল 
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নিবেদিত দেবীর শ্রীচরণপঙ্বজে__সমাপ্ত হল রহস্যময়ী ষোড়শী পূজা-_ 
স্বর এসে মিলিত হল সমাপ্তিতে-*'সরর্বসাধনার পথরেখ! এসে মিলিত 
হল চরম পরম পথতটে_সববসিদ্ধি মিলিত হল এক -হতোমহীয়ান 
দিব্যাতিদিব্য চরম সিদ্ধিতে"" প্রতিষ্ঠিত হল জঁবশার শেষ কথা 
মহামাতৃভাব-_যুগলীলার সাধ্য”* 
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মৃত্যুর কাছে জীবনের বুঝি চিরপরাজয় | তাই কবির কাছে মরণ 
পেয়েছে মহামরণের স্থান । তবে দেবমানবগণের কাছে মরণ অনন্ত, 
বৃহত্তর জীবনম্বরূপ, সেখানে মৃত্যু মরণমোহন শ্ামন্থর্প। তাই দেব- 
মানবগণের আবির্ভাবের মত তিরোধান দিবসও ধরণীর ধূলীয় হয়ে থাকে 
বিশেষ ম্মরণীয় ভিথি। কোনো কোনো মহাপুরুযের জীক্নে দেখা যায় 
হয়তো বিশেষ এক দেবউৎসবের আনন্দমুখরিত দিবসে হয়েছে তাদের 
দিব্য জীবনের অবসান। ১২৮০ সালের পুণ্য রামনবমী তিথিতে 
শ্যামার দীনসংসারে এক ছূর্যোগময় দিন। সেদিন পুত্র কালী মারের 
উপনয়নের চতুর্থ দিবস, আর সেহদিনই আজীবন শ্রীরামভত স্তরীরাম- 
সেবক রামচন্দ্র ইষ্টটরণাস্তিকে নিলেন চিরআশ্রয়। জ্যোতির সায়রে 
দীপ শিখার মৃত মিলিয়ে গেল তীর ক্ষত জীবনশিখা। পিছনে পড়ে 
রইল শত অভাবতাড়িত ক্ষুদ্র সংসার..শ্যামার দীনআাকুতি--আর 
সংসারহনডিদ্ কয়েকটি নাবালক বালক.*'এই সময় উপস্থিত ছিলেন 
তার চিরআদরিণী ছুহিতা..*মুকিদাত্রী জগন্মাতা*"'! শ্রীরামন্জ্র যেন 
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তারই স্নেহচ্ছায়ে সমর্পণ,করে গেলেন আপনার যথাসর্ধস্ব। জননীকেও 
দেখি আজীবন আপন আশ্রয়েই রেখেছিলেন এই সংসারটিকে। তবে 
মানবী রূপে লীলা করতে এসে তার সবটুকু ছলই করতে হয়, তাই 
আদরিণী ছুলালীর মতই জনকের দেহাবসানে মা হয়ে পড়লেন 
শোকাকুলা। 

প্রীঠাকুরের কথা “থিয়েটারে যে রাজা সেজেছে সে রাজার মতই 
ব্যবহার করবে” আরো বলেছেন, “দেখছ না রাম সাঁতার জন্ মাষায় 
কাদছেন।” এ যুগের লীলা যে এত গোপন তার কারণ এই আপনার 
কাছেও আপনাকে গোপন করা ভাব। ও 

এই সময়ে জননী সারদা পিত্রালয় হতে চলে আসেন দক্ষিণেশ্বরে 
ভ্রীরামবৃর্ম-রদনীৰ সামলিধ্যে-নহবতের সেই ছোট্র ঘরখানিতে। 
অত্যধিক ছোট ঘরখানিতে টুজনের বাস অসম্ভব চিন্তা ক'রে চিহ্নিত 
ভক্ত রসসর্দরশ্রীশস্মন্লিক ক্রয় করলেন কিছু জমি, ভবতারিশীর পুরীর 
নিকটেই, আর গ্রীঠাকুরের অপর একটি ভক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায়_ 
শ্রীঠাকুর স্লেহভরে ধীকে ডাকতেন কাণ্তেন,তিনি দিলেন কিছু শাল 
কাঠ_তাই দিয়ে নিশ্মিত হ'ল একটা চালা ঘর। আর তাতেই 
শস্তমল্লিক নিয়ে এলেন শ্তীরামকৃষ্জননীকে আর, তার সাথে নিয়ে 
এলেন জননী সারদাকে। নিযুক্ত হল পরিচারিকা, জননীর সারাদিনের 
কর্ণসচীতে সহযোগিতা! করতে । শ্রী'গাকুরের প্রথম" লীলা প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে যে কয়েকটি ভক্ত রসদ্দার যোগ দিয়েছিলৈন গোপন লীলার 
বৃন্দাবন, তাদের মধ্য ্রীশস্তু মলিকের আছে যেন একটি বিশেষ স্থান 
-_বিশেষ করে ভক্তিবিশ্বাসের দিক দিয়ে তাঁই দেখি প্রতি মঙ্গলবার 
ভবতারিণীর পুজার প্রশস্ত দিবসটীতে চিন্ময় দেহে অবস্থিতা জননী 
সারদাকে আকুল আহ্বানে আনয়ন করেন স্বগৃহে-_আর তিনি এবং তার 
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সাধবী পত্ী, উভয়ে ভক্তিঅর্ধে যোড়শোপচারে পুণ্ভা করে জননীর 
শ্রীটরণপঙ্কজ। কথামৃতের স্থানে স্থানে তাই বুঝি ১ নিজমুখে 
দিয়ে গেছেন ভক্তের ভক্তিবিশ্বাসের বহু পরিচয় । 

তারি নিষ্িত এই ছোট্ট চালাঘরখানি হয়ে ওঠে যেন নারায়ণের 
ভোগমন্দির। নিত্য নানা উপচারে ভোগ রহ্ধন ২: স্বয়ং লক্ষমী- 
রূপিনী জননী । রন্ধনান্তে স্বহস্তে ভোগ সজ্জিত করে নিয়ে যান 
ত্রীঠাকুরের মন্দিরে ১ নিজে বসে ভোগ নিবেদন করে আসেন জাগ্রত 
মারায়ণকে ।-- 

এমনি ভাবে কেটে যাঁয়ু একটা বৎসর দেবসেবায়'**এরপর 
শারিরীক অসুস্থতায় মাকে ফিরে আসতে হয় আপন পিত্রালয়ে। তখন 
১২৮২ জালের আশ্বিন মাস 1 








দারা, যুগের আকুল হাতছানিতে যাঁদের আবির্ভাব, তীদের ত? চলে 
না একটা কি ছুটা কর্মের বন্ধানে বুধ! থাকা । দারা যুগের শষ 
প্রয়োজন যে তাদের ডাকছে কার কষ্ঠে“'সকল ডাকেই ছে... ওঠে 
তাঁদের সাঁড়া...তাই তাদের দেব জীবনের গ্রতিটি খুঁটিনাটির ভিতরেও 
নিহিত থাকে এক একটি মহান্‌ উদ্দেশ্য." 

জররামবাটীর গ্রাম্য দেবী সিংহবাহিনী দেহস্থিতা চিন্ময়ী দেবীর লীলা! 
নিকেতনের দেবীমূত্তি-_অথ্যাত হয়েই ছিল তীর দেবমাহাক্স্য। পাশের 
গ্রামের অধিবামীদেরও অনেকে জানেন না তার কথা-_-তাই নিতা নতন 
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দুরাগত ভক্তের পৃজাউপচারে ভরেও উঠত না মন্দির প্রাঙ্গণ । এবার 
তাই বুঝি তাকে জাগ্রত করতে জননী আপন দেহে নিলেন কঠিন রোগ । 
পিত্রালয়ে ফিরে মা'র দেবদেহ রোগের গুনরাক্রমণে হয়ে পড়ল 
শয্যালীন”* দিন যায় কিন্তু রোগ শাত্ির কোন লক্ষণই যায় না দেখা । 
অবশেষে সিংহবাহিনীর পূঁজামণ্ডপে দেখা যায় জননী সারদা পড়ে আছেন 
হত্য| দিয়ে। বেশীক্ষণ নয় মাত্র পাচ মিনিট অতিবাহিত্ব হতে না হতে 
চিন্ময় দেহস্থিতা৷ দেবীর চৈতন্থ সুসময়ী দেবী জাগ্রত হয়ে ওঠেন, আকুল 
হয়ে বলেন “তুমি কেন পড়ে আছ গোঁ?” এবং রোগের ওষধরূপে 
নির্দেশ দেন নিজ মন্রিরের গলতলার মৃত্তিকা ।*** 

দেবমাহাঝযের অন্যান্য ঘটনাও পাওয়া যায়'”'এমন কি, সর্পাঘাত- 
গ্রস্ত ব্যক্তির বিষ নেমে যায় দেবীর মৃত্তিকা্$ণৈ। ধীরে ধীরে গ্রামে 
গ্রমান্তরে গিয়ে পৌছয় ওই বার্তা: । ছুটে আসে আর্তততের 
দল পুজাউপচারে। ভতষ্্থায় অন্দিরগ্রাঙ্গণ নিত্য হয়ে থাকে 
পরিপূর্ণ,*1-এমনি করেই তো যগে যুগে হয় শত শত দেব বিগ্রহ শত 
শত তীর্থের প্রতিষ্ঠা'-তাইতো আজও ভারত দেবতার লীলা পীঠ"। 

অভাবগ্রস্ত দুঃ টা সংসার-এ যেন বঙ্গজজননীর একটা 
বিশেষরূপ'”। তবু ভারি মাঝে থাকে সাধ-থাকে আশা, থাকে 
কপ্পনার জাল চি নিয়েই মান্য মরেও থাকে বেঁচে। 

প্রীরামচন্দ্রের দেহান্তে অন্যান্য দরিঃ" সংসারের মতই হল জননী 
সারদার পিতৃগৃহের অবস্থা") অপ্রা্থবয়ন্ক কয়েকটি নাবালক-'* 
কোন উপার্জনও নাই-*যাঁজনলব্ধ আয়ের £থও রুদ্ধ'*জমিতে 
লোকাভাবে হয় না প্রচুর ধন্য উৎপৃর্ন--'যেদিকে দৃষ্টি পড়ে শুধু অভাবের 
করাল মৃত্তি-”" দেবকন্তা আর দেবমাতা নিজেরাই ধরেন হাল। 
গায়ের অবস্থাপন্ন ব্যক্তি বাঁড়য্ে”-মা শামানুন্দরী তাদের এক আটা 
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করে ধান দেন ভেনে,*লাভ হয় চার কুড়ি ধান-'.তাইতেই হয় 
দিনাতিপাত।...ছুঃখের মাঝে কাটে দিন-..। রাত্রি যত হয় গভীর, 
তত সে যায় প্রভাতের দিকে এগিয়ে। ছুঃখও চরমে পৌঁছলে বুঝতে " 
হবে সুখের বুঝি আর দেরী নাই"! 

সেবার নব মুখুয্যে নামী গ্রামের জনৈক অবস্থাপন্ন ব্যক্তি শ্যামা- 
সুন্দরীপ্রদত্ত চালগুলি নিলে না-_কালী পুজার সময় দেবীর পুজার 
কাজে লাগাতে." | ভক্তের প্রাণে বাজে ব্যথা'**নিবেদিত অর্ধ্য 
তা'হলে দেবী গ্রহণ করলেন না--_অশ্রুধারায় অঞ্চল যায় ভিজে। দীন 
আকুতিতে অস্তুর ওঠে হাহাকার করে-*বলেন, “কালীর জন্যে চাল 
করেছি, আমার চাল নিলে না, এ চাল আমার কে খাবে?” সারা রাত্রি 
ধরে বাধন্হারা হুয়ে ঝরে অশ্রুধারা। অবশেষে সে অশ্রু মানে বাঁধ 
যখন শ্রান্তি-ক্লান্তিহরা আপনি এসে দাড়ান আধো তন্ত্রাজোকে ; শ্যাম!- 
সুন্দরী দেখেন বিশ্বয়ে রক্তবর্ণ। দেবীমুস্তি সান্তনাপূর্ণ করাঘাতে তাকে 
উঠিয়ে সান্থনা দিয়ে বলছেন, তুমি কীদছ কেন? “কালীর চাল আমি 
খাব। তোমার ভাবনা,কি 

বিন্ময়ে বিহ্বলতায় শ্যামামা করেন প্রশ্ন, “কে তুমি ?” মধুর হাস্থের 
সঙ্গে দেবীকষ্ঠে ধ্বনিত হয়, “এই যে গো এর পরেই যাঁর পৃজো।” 
নিশা হয় অবসান। তার সঙ্গে দু'খনিশার অবসানেরও বুঝি পূর্ববাশা 
যায় দেখা । শষ্য ত্যাগ করে 'দেবকন্যাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “লাল 
রং পায়ের ওপর 'পা--ওকি ঠাকুর জগদ্ধাত্রী? আমি জগদ্াত্রী পূজো 
করব?” র্ 

মা'র মুখের কথা তার দেবজননীর প্রসঙ্গে, যে, “জগদ্ধাত্রী পূজো 
করব, ভগস্ধাত্রী পূজো করব একটা বাই হয়ে গেল ৮” যাই হোক, দীন 
সংসারে শত ছুংখ বাধার ভিতর দিয়ে হয় পুজার আয়োজন। 
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বিশ্বাসদের কাছ থেকে ছু আড়া ধান "হল আঁনা-_কিন্ত ধান শুকোবে 
কেমন করে? চারিদিকে তখন ঘোরঘনঘটা_ প্রবল বৃষট্টিপাত। 
নিরুপায় জননী শ্যামা যেন আরও হয়ে পড়েন উপায়হীন-_কিন্ু 
জগদ্ধাত্রী যেখানে কন্যারূপে হয়েছেন আবিভূতি, সেখানে কাটার মাঝে 
কমল খক্ষুটিত হয়ে উঠবেই। তাই জননী শ্যামা অশ্রভরা চোখে 
দেখেন চারিদিকে প্রবল বৃষ্টিধারা, কিন্তু তার ভাঙ্গা ঝুঁড়ের ধানের 
চাটাইতে এসে পড়েছে একটুকরো সোনালী কিরণময়ী রৌদ্রের ধারা । 
আবার দেবী প্রতিমার ব্যবস্থাও হয় দিব্য প্রেরণায়। শিওর গ্রামের 
কুপীমিন্ত্রী, সেই গড়ে যত দেবদেবীর মৃত্তি। সহসা সেদিন তার কাছে 
সাধারণ একটি গ্রাম্য রমণী বেশে কে যেন এসে তাঁকে করলেন আদেশ, 
“জয়রামবাটার প্রসন্ন মুখুজ্যের ঘরে হবে দেবীপৃজা, সেই দেবীমৃত্তি 
গড়তে তাঁকেই যেতে হবে” ছুটে আসে মিন্ত্রী-_এদিকে বিন্দুমাত্রও 
কিছু জানেন না শ্যামাসুন্দরী। তিনি বিদ্ুরের খুদকুড়োয় রিক্ত ডাল! 
সাজাতেই রত, চিন্তা কমন করে জগতজননীকে এই রিক্ততার মাঝে 
এনে তাকে প্রাণের সেবায় করা যায় পরিতুষ্ট। আবেগে করেন , প্রশ্ন, 
-_পকে গেছল তোমাঁকে বলতে । উত্তরে মিশ্ত্রী বলেন, আপনারা যে 
একটি মেয়েকে পাঠিয়েছিলেন ।” 

চোখ হতে রহস্তের যবনিকা যায় খসে। সকলেই বুঝতে পারে 
দেবী জগংজননী নিজেই গিয়েছিলেন তার প্রতিমা নিথ্মাণের আদেশ 
দিতে। স্থুলভাবে যে সংসারটির সুখেছ্ঃখে নিজেকে গ্রখেছেন জড়িয়ে, 
সৃঙ্ষেও সেই সংসারটির সকল ভার যে তাকে নিতে হবে, সেতো কিছু 
আশ্চর্য্য নয়। যাই হোরু, সেই প্রবল বাদলভরা দিনে মৃত্তি হল নির্মাণ 
এবং মৃন্তি রঞ্জিত করা হোল কাঠের আগুনে সোকে। ঢুর দখিণাপুরে 
খবর পৌঁছায়। মাতৃপুজার সংবাদে ভাবে বিভোর ঠাকুর পরমানন্দে 
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বলেন, “মা আসবেন, মা আসবেন ৭ বেশ বেশ.। তোদের বড় অবস্থা 
খারাপ ছিল যেরে ?--মায়ের আগমণী আরও মধুর করে তুলতে 
শ্রীঠাকুরকে .আহ্বান জানান প্রসন্নমামা-মায়ের ভাই। “আপনি 
যাবেন, আপনাকে নিতে এন্সুম ।” ঠাকুর উত্তরে বলেন, এই আমার 
যাওয়া হ'ল। যা বেশ পূজো করগে। বেশ বেশঃ তোদের ভাল হবে ।” 
্রীমুখচ্যুত করুণার আশীষ হয়েছিল পূর্ণ। 

সমারোহের সঙ্গে সমাপন হল মাতৃপূজা- দেশের লোক আনন্দ 
কোলাহলের সঙ্গে গ্রহণ করলে প্রসাদ পরিপূর্ণভাবে । আশ্চর্ষ্যের বিষয়, 
এ চালেই সমস্ত ব্যয় স্কুলান হয়ে গেল অতি সহজ ভাবে ।."বেজে 
ওঠে বিসর্জনের বাজনা । ভক্তের অন্তরে আনে বিষাদের বন্তা...আশ্রু- 
উছলিত চোখে জননী শ্যামা জগদ্ধাত্রীর কানে কানে বলেন অতি 
সংগোপনে, “মা জগাই আবার আর বছর এসো--আমি সমস্ত বছর 
ধরে তোমার জন্যে সমস্ত যোগাড় করে রাখব ।” এমনি বুক নিউড়ানো 
আকুলতা, এমনি আকড়ে ধরা বিশ্বাম না হ'লে স্বয়ং জগ্ধাত্রী কন্যা- 
রূপে আসবেন কেন-_ভাঙ্গাকুড়েতে। পরের বছর জননীর কি লীলা 
জানি না? হয়তো পরীক্ষা না হয় সংসারের অসচ্ছলতার কথা ভেবে 
বলেন “একবার পুজা হ'ল আধার কেন ?” রাত্রে জননী সারদা নিজে 
দেখেন ' স্বপ্ন, জগন্ধাত্রী জয়া বিজয়ার সাথে বিদায় নিয়ে যাচ্ছেন চলে। 
বলছেন “আমরা তবে যাই ।% তিনবার .এইকথা বলার পরই গল- 
লগ্নকৃত বাসে জননী সারদা ধূলিলুগ্ঠিত হয়ে বলেন, “না না, তোমরা 
কোথা যাবে? তোমূরা থাক, তোমাদের যেতে বলি নাই” একই 
শক্তির নানা রূপের বিলাস, এই দেবলীলা;_সাধারণ বুদ্ধি এখানে 
মূক হয়ে যায়। শুধু একেরই লীলা ছাড়া আর কোন কথাই চলেন! । 
এই জগ্ধাত্রী পৃজার সময় একবার জননী সারদা বসেছিলেন দেবীমৃত্তির 
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সম্মুখে। ধ্যানসমাহিত দেবতনিমা-সন্মুখে স্থিত প্রতিমার মত 
নিশ্চল স্থির । গ্রামবাদী বৃদ্ধ একজন ঠিক এমনি সময়ে এসে উপস্থিত 
গ্রাতিমা দর্শন করতে । সুরু হয় দেবলীলা--বৃদ্ধের নয়নে লাগে ধাধা 
--চিনুয়ী মুনুয়ী ভেদ যায় হারিয়ে। দিব্য চেতনা, তাঁর অন্তরের মোহ 
আবরণ যায় খসে। ভীত, বিস্মিত, সন্ত্রস্ত হ'য়ে সে বার বার চেয়ে 
দেখে একই স্বরূপ ছুটি দেবী প্রতিমার দিকে, অনুভূতি তাকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলে। অবশেষে অসহ হয়ে ওঠে এই দিব্যান্ভৃতি। বৃদ্ধ 
ভীত ব্যাকুল হ'য়ে সেখান হতে পালাই ছুটে । অথচ প্রতি বহর জগদ্ধাত্রী 
পূজার সময় শ্যামার ঝিয়ারীকে আসতে হা'ত-মর পুজার বাসন 
মাঁজতে |. অবশেষে মায়ের কথা--“ছেলে যোগীন সব কাঠের বাসন 
করে দিয়ে বল্পে, “মা তোমাকে আর বাঁসন মাজতে হবে না। জগদ্ধাত্রী 
পূজোর জমিও করে দিলে।” এই থেকে চলতে লাগল মার পুজা, 
বৎসরের পর বৎসর। এমন কি পরবর্তী কালে জনৈক ভক্তের প্রতি 
মায়ের নির্দেশ পাওয়া যায় যে, দেবী প্রতিমার বিসঞ্জনের পুবের্ব তীর 
কর্ণআভরণ একটি খুলে রাখা৷ থেন হয়--জননী জগদ্ধাত্রী তাহলে 
সেইটি মনে করে আবার আসবেন। মায়ের প্রচলিত সেই প্রথাই তখন 
থেকে এখন পর্য্যন্ত প্রচলিত প্রথাস্থরূপে দীড়িয়ে গেছে। সরল বিশ্বাসী 
ভক্তের মাকে আবার ফিরিয়ে আনবার একটি স্হজ উপাঁয় 
এই। ছুর্দিনভরা যুগে মায়ের জগৎপাঁলিনী জগ্থাত্রী রূপ যে 
ছেলেদের একান্ত গুয়োজন--কি চিন্চয় দেহে ফি চিন্ময় বিগ্রহে 
সব রকমে'***** ও 
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সহত্রদল কমল যখন ফুটে ওঠে পুর্ণ বিকাশের লীলায়, তখন ভার 
সব কটা দলই ত হয় তাঁর রূপ বিকাশের অনুকূল. :এখনি যখন মর্তের 
বুকে ফুটে ওঠে অর্থের লীলার কমল, তখন তারও ঘৰ কটা দই হয় 
লীলা বিকাশের অনুকূল...ছোট বড়র প্রশ্ন এখানে নীরব. 1 

খুব সন্তব তখন ১২৮৩ সালের শীতকাল; দেব জননী চন্দ্রা তখন 
নরদেহের অবসানে অমৃতলোক বাগিনী'*জনশী দারদা এসেছেন 
দক্ষিণেখরে সেই ভক্ত নির্মিত পর্ণবুটারে...কিন্ত - ২গন অধিক দিন 
হয়না থাকা, দেবতার দেবায় যে অসুবিধা হচ্ছে। প্রীঠাকুরের দেবদেহে 
তখন আশ্রয় নিয়েছে কঠিন আমাশয় রোগ."*লীলায় মন রাখবার এ 
এক অদ্ভুত পন্থা-ঠিক এই সময়েই কোথা হ'তে দক্ষিণশ্বরে এসে 
উপস্থিত হন এক হ্বরূপিনী গ্রাটীন।.*পরিচয় জিগএসার উত্তরে 
বলেন তিনি কাশীবাসিনী...এসেই কারো আপন্ডি অনুমতির অপেক্ষা 
না রেখেই স্ব ইচ্ছায় তুলে নেন শ্রীঠাকুরের দেবতমুর সেবা নানাগকারে 
“*আর সেই সঙ্গে বহু চেষ্টায় দক্ষিণেশ্বরের ছোট্র নহবতকপ ছোট 
দেবয়াতনে গুন; প্রতিটিত কররৌন জননী সারদাকে-*1- নাব্য মাধূ্ে 
পরিপূর্ণ এই 'ামকৃগনীলা-ত হ্রীতীনা। তখনও শ্রীঠাকরের সম্মুখে 
অবগ্ঠঠনবতী গ্রাম্যঃ বধুটী প্রীঠাকুরের সেবার সমস্ত কাজের মাঝে 
নিজেকে জড়িয়ে রেখেও যেন রেখেছেন নিজকে গ্রচ্ছন্ন'**আড়ালের 
অবঞচঠনে-*।- যেখানে যত আপন সেখানে তত গোপন! 

দিব্য প্রাটীন ভক্তটির গ্রাণে তা সয়না। তাই সেদিন যখন ধরার 
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চোখে ঘনিয়ে এল. নিশিধিনীর ঘুমের ঢুম““তারার আলোয় আধো 
জাঁধারে আকাশের বুকে আর ধরণীর বুকে রচনা হয়েছে দীর্ঘ ছায়া 
পথ-.ঠিক এমনি মহানিশার লগ্নে প্রাচীনা ভক্তিমতী কাশীবাসিনী নিয়ে 
এলেন জননীকে আহ্বান করে...প্রীঠাকুরের শ্্রীমন্নিরে আর উন্মোচন 
করে দিলেন তীর অবগঠন...চিরদিনের দিব্যশিশু ঠাকুর আর চির- 
দিনের আদিভূত! সনাতনী জগন্াতা জননী" সারদা***এই পরিচয়েই যে 
হয়েছে এবারের লীলা সুরু, তাই মহানিশায় মাতৃদর্শনে ভাবে বিভোর, 
তন্ময় হয়ে সুরু করলেন মধুর ভাগবতী গ্রসঙ্গ। সেখানে নীরব নিস্তব্ধ 
ঠাকুর আত্মহারা শ্রোত! জননী আর তার' সঙ্গিনী... দীর্ঘদিন গেছে চলে 
সেদিন জানিয়ে দিলেন অন্পূ্ণার দ্বারে ভিক্ষায়ী ভোলানাথ আজ” ॥বুর্ণা 
এসে দীড়ালেন শিবের ঘারে চক্ষে কুষ্ঠাজড়িত মৌন মিনতি বহুদিনের 
অদর্শনের দেবতারও প্রতিশোধ আছে। আছে লীলার অবস্থা । মুহুর্তের 
পদক্ষেপে কেটে চলে রাত্রি গ্রভাতের পানে মুখ রেখে..'ধ্যানসমাহিত 
শ্রীন্দিরে তার কোন ছায়াপাতই হয়না, সেখানে সেই এক ভাবেই চলে 
দিব্য আলাপন...তিনজনেই দপ্ডায়মান...তিনজনেই ভাবসাগরে ডুবু 
ডুবু..4 কখন যে রাত্রি হয়েছে প্রভাত...কখন খুলে গেছে দেবালয়ের 
দ্বার, কখন যে এসেছে পুষ্পচয়ন ছলে সেবকের দল, সে খেয়াল নেই 
কারোরই...মর্তের কালের মাপ হারিয়ে যায় কালাতীতের কালের 
মাপে... তাই কি পুরাণে শুনি জা:.দের যুগ কেটে গেলেও তখন 
তরঙ্গের এক মুহূর্ত হয় না পুরো... এমনি ভাবে" সেদিন কেটেছিল 
সারাটি রাত, প্রভাতের আলোঁয় হু'স ফিরে এলে ফিরে এসেছিলেন মা 
আপনি বর্পামন্দিরে-নহবতে ১, 

এর কয়েক বছর পরের গা পিতুতবনে অতিবাহিত 
করে ফিরে আসছেন মা সারদা দক্ষিণেশ্বরে...সঙ্গে জননী শ্যামামুন্দরী 


৫০ জননী সারদেশ্বরী 


..ঘাটে এসে লাগলো ছোট্ট তরীখানি...কোথায় ছিলো ভাগ্নে হ্ায়- 
রাম এল ছুটে...বভাবরষ্ট সেবক... কি জানি মহামার়ার কি অচিন 
মায়া...সহস। চিরসেবক হৃদয় যেন হয়ে গেল অজ্ঞানে আচ্ছন্ন, ক্রোধে 

অন্ধ, দিকৃবিদিক জ্ঞান শৃন্য...তার তীব্র অপমানভর! বাণ বধিত 
হতে লাগলো জননী শ্যামাসুন্দরীর উপর। € শ্মানে জর্জরিতা 
শ্যামাসুন্দরী অভিমানে আহত হয়ে বলেন “এখানে কার কাছে মেয়ে 
রেখে যাব।” আর আমাদের কোমলা জননী? তাঁর অবস্থা ? যেন 
বেগপ্রতিহত তরঙ্গিনী--একটি চরণ কুলচুষ্বিত ডি স্পর্শ করে 
মুক স্ত্ডিত, কবির ভাষায়... 


মার্গাচল ব্যাতিকরা কুলিতেব মিষ্ধুঃ 
শৈলাধিরাজ নয়া! ন যযৌ ন তস্থৌ-** 


আর চেয়ে দেখেন দেবদয়িত সম্মুখে...সমাধি গঠিত মদাশিব.* 
সাক্ীস্বরূপ আছেন টাড়িয়ে...দৃষ্টি সমাহিত, যেন ভূত ভবিষ্যত বর্তমান 
ত্রিকালের ছায়া পড়েছে সে দরষ্টার দৃষ্টিতে...বুঝি বুঝে হলেন হৃদয়ের 
জীবনের অন্য পরিচ্ছেদ সুরু হবার এইটিই আর্দি স্চনা,১.১০১*, [ 
কালিদাসের কাব্যে মিলনান্ত্রে হয়েছে সমাপ্তি, কিন্তু এখানে হল বিচ্ছেদ 
ব্যথায়..অপমানে লাঞ্ছিতা জননী ফিরে গেলেন'"*শুধু ভবতারিণীর 
চরণ কমলে রেখে গেলেন একটু জল মিনতি “মা আবার যদ আনাও 
তবেই আসব ।” চ্ঘিরে গেলেন জননী, কিন্তু কিছুদিন পরেই পেলেন 
খবর; হৃদয় কোন একু লঘু অপরাধে দক্ষিণেশ্বর হতে হয়েছে বিতাড়িত 
»৭ শৃঙ্গ হতেও সৃঙ্ষ, অতি গহনগতি মহামায়ার ছুরতিক্রমনীয় এই 
মায় পদ্মা বিষ্কু অটৈতন্য জীবে কি করিতে পারে” তা না হলে 
চিরদিনের সেবক সেবার মূর্তপ্রতীক হৃদয় কেন আজীবন এমন একটা 
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স্বাভাবের বশীভূত হবে*.“যা তাকে চিরদিনের জন্য বঞ্চিত ক'রে টেনে 
নিয়ে গেল তগবানের সেবার রাজ্য থেকে'*ণ 

হৃদয়ের পর সেবার তার পড়ল রামলালের উপর, কিন্ত ্রাতুপুত্র 
রামলালেরও ঘটল পরাজয়****সেবার পর্দে পদে ঘটে ব্যাঘাত-*."*। 
ভাবে বিভোর গোরা রায় কখন হন বাহাজ্ঞানশূহ্য, কোথাও বা ধূলায় 
গড়াগড়ি-*'আহ্বান এল জয়রাম্বাটীতে শ্যামার মন্দিরে...জননী 
সারদাকে যেতে হবে দখিণাপুরে”*। যে ডাক কোনদিন আসেনি শত 
চাওয়ায়***আজ অচাওয়া অভিমানে আসে দেই আকুলকরা ডাক." 
আর আসে বার বার" বহুদিন পরে যেন আপনহারা দেবতা! মুখ তুলে 





দিবালোকে উদ্ভাসিত প্রান্তর অতিক্রম করে দক্ষিণেশ্বরের পথে 
চলেছেন কয়েকটা বয়স্থা গ্রাম্য রমণী-+*অস্তরে গঞ্গান্নানে পুণ্য 
অর্জনের অভিলাষ, আর তাদের সঙ্গ নিয়েছেন জননী সারদা." 
তিনি চলেছেন দেব-দায়িতের চরণাশ্রয়ে”"»ক্গে শ্রীঠাকুরের ত্রাতুপুতরী 
লক্ষী এবং ভ্রাতুপুত্র শিবরাম। চারিক্রোশ * পথ অতিক্রম 
কারে আরামবাগে এসে উপস্থিত তীর্ঘযাত্র) দল.*'এইখানেই 
রাব্রিবাসের কথা । কিন্তু তখনও দিনের আলো মিলিয়ে যায় নি.** 
অস্তরবি ঢলে পড়েনি অস্তাচলে..॥ তাই আনন্দচঞ্চল যাত্রীর দল 
পথের ঢুরত্বকে আনতে চায় কমিয়ে...নিকটে আনতে চায় দুরকে-_ 


৫২ জননী সারদেশ্বরী 


অন্তরতমের ব্যবধান যে নিকট হলেও দূর... তাই এইখানেই পথ 
চলার বিরাম না দিয়ে আবার চলা! হয় সুরু...৷ কোথাও তৃাচ্ছাদিত 
জীথ পথরেখ! গেছে মিলিয়ে, কোথাও উধাও করা আকাশ হোওয়া 
প্রান্তুর.".কখন শুদ্ধ .ক্করময় ভূমি'"'্কল বাঁধা সরিয়ে চঞ্চল সুদৃঢ় 
পায়ে সকলে চলে এগিয়ে...কিস্ত কোমলা জননীর অফূট চরণ ছুটি 
বারবার হয়ে পড়ে ক্লান্ত" খর দিনতাপে ফুল্প কুষ্ুম হয়ে যায় শুষ্ক 
স্নান বিধুর...তারো চেয়ে কোমল যে চরণ যে চরণের ব্যথা ঢুর করতে 
দেবাদিদেব পেতে দেন আপন বিশাল বক্ষ*"*সে চরণ ধরণীর ধূলায় থেকেও 
বুঝি চায়না থাকতে ****ব্যথা বাজে পদে পদে." অবুঝ সঙ্গিনীদল, 
বারবার জননী করে মিনতি দ্রুত চরণক্ষেপের জন্য | সাবধান 
করে দেন-**"**এ পথে সন্ধ্যার অন্ধকারে আছে বিশেষ ভয়ের সস্তাবনা 
**কিন্তু উপায় কি 1...মকলকে এগিয়ে যেতে ব'লে জননী নিজে ধীরে 
ধীরে শান্ত পদক্ষেপে ভয়সুুল পথের পানে চলেন এগিয়ে সকলকে 
চলার পথে এগিয়ে দেওয়াই ছিল মা'র ব্বভাব সুলভ-****কারো 
কোনরূপ আস্মবিধার কারণ, হওয়া ছিল স্বভাব বিরুদ্ধ'***। 
জীবনপথের যিনি দিশীরী তাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে চলেন 
সঙ্গিনীর, ধল। মা'র সঙ্গে রইল কেবল আরো ছুটি অঙ্ষমা--। 
কিন্তু লীলাময়ীর এমনি লীলা...পরবর্তীকালে দর্শনধন্য ভক্তের মুখে 
এরূপ কথাও ঘায় শোনা যে, কৌোয়ালগাঁড়া হ'তে জয়রামবাটী চলেছেন 
তারা মায়ের সঙ্গে সঙ্গে । বলিষ্ঠ দেহ নিয়মিত শরীরচর্চায় বেশ পুষ্ট । 
আর আমাদের বাংলার সজল মাটীর মেয়ে আমাদের মা; নবনীত কান্ত, 
করুণ তন্ুত্রী..চিরকোমল মাতৃমুদ্ডি কিন্তু আশ্চর্য সেই জননীর সঙ্গে 
পথ চলতে হয়ে পড়েছেন বিত্রত তাঁর বীর বলিষ্ঠ সন্তান দল-.....”* 
বিস্ফারিত দৃষ্টিতে তারা দেখছেন মা যেন চকিত চপলার তীব্র গতিতে 
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চলেছেন এগিয়ে আর ডাঁরা পড়ে আছেন বনদুরে, কোনমতেই ধরতে 
পাচ্ছেন না জননীর সঙ্গ। শুধু ছলনাময়ী করুখাবশে যেন স্বেচ্ছায় 
মাঝে মাঝে মন্থর করছেন চরণধেগ, আর আহবান করছেন পিছে পর়্ে 
থাকা সন্তানদলকে, কিন্তু তার! নিকটস্থ হ'তে না হডেই আবার সেই 
নিদ্বাংগতি জেগে উঠেছে চরণভঙ্গে। জননী চলে যাচ্ছেন তাঁদের 
ধারার বাইরে। অবশেষে সকলে মিলে যখন এসে উপনীত 
জয়রামবাটীর মাতৃমন্দিরে--তখন বলিষ্ঠ শরীরগুলি অত্যধিক শ্রমে 
হয়ে পড়েছে একাস্ত অচল। আর জননী অফুরণ শক্তি ধারণ করে 
সম্তানের সেবায় করেছেন আদ্বনিয়োগ...ক্ষণমাত্রও বিশ্রামের অবকাশি- 
টুকু না গ্রহণ করে। দশপ্রহরণধারিণী মা। 
বিরাট মাতশক্তির কাছে বার বার পৌরুষের অহঙ্কার এমনি 
করেই হয়েছে পরাজিত, আর জননীর এই নানাভাবের রঙ্গ দেখে মনে 
পড়ে শুধু ভক্ত কবি রামগ্রসাদের কথা--“মায়ের ভাব কি ভেবে 
পরাণ গেল ॥” 
যাই হোক পায়ে পায়ে এগিয়ে এল সেই বিপদসন্কুল প্রান্তর। 
বিপদ আসে না একা)সঙ্গে তার থাকে আরো সঙ্গী, তাই সেই 
ভয়াবহ পথেই নেমে এল সন্ধ্যার গহিন আধার। তার শাস্ত মধুর 
ছায়াময়ী রূপ যেন স্থানবিশেষে হয়ে উঠল ভীষণ হতেও ভীষণ-_ 
_ তারি মাঝে শান্ত অভয় চরণে অভয়া চলেন এগিয়ে-| সহসা 
জীধারের বুক চিরে জেগে ওঠে ও কার কঠিন পদধ্বনি। জননী সারদা 
থমকে চেয়ে দেখেন দীর্ঘ বলিষ্ঠাকৃতি এক পুরুষ এগিয়ে আসছে তারই 
দিকে। কালো কঠ্টিপাথর কুঁদে গড়া দেহ__মাখায় ঝাকড়া চুল, 
হাতে বাল! আর লাী। জাধার কি রূপ নিল নয়ন সম্মুখে. বুঝতে 
বাকী থাকেনা, এ সেই বিখাতি তোলধাভালার মাসির দাস লীন 
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আর কেউ নয় পরিচয়ের প্রশ্ন আসে-_কর্কশকণ্ঠে পকে তুমি? 
প্রান্তর ভয়ে হয়ে ওঠে স্তব্ধ ব্যাকুল, জাধারে মুখ ডুবিয়ে বার বার 
ওঠে কেঁপে, কিন্তু পরক্ষণেই একি অপরূপ ভাবাস্তুর ! জননীর কোমল 
মধুর জীমুখচন্দরের পানে চেয়ে কেন স্নেহাতুর হয়ে ওঠে ডাকত হিং 
কঠোর দৃষ্টি? কোমল বীণার বঙ্কারে নিন্দিত কঃ উত্তরে রুদ্ধ 
পাষাণ হৃদয়ের উৎস বুঝি যায় খুলে ! “বাবা সঙ্গীরা আমাকে ফেলে 
গিয়েছে__আঘি পথ হারিয়েছি; তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে রাণী 
রামমণির কালীবাড়ীতে থাকেন, আমি তার কাছে যাচ্ছি ৮” কথার 
মাঝে এসে পড়ে আর একটি রমণী । জননীর বুঝাটে ধাকী থাকে 
না আগন্তক রমণী ডাকাতেরই সহধর্মিনী__ক্ষণবিল্বের প্রয়েজন হয় 
না। সঙ্গে সঙ্গে আপন পবিত্র করকমলে তার হাতখানি ধরেন 
জড়িয়ে স্েহঙ্ি্ধ কণ্ঠে বলেন, “মা আমি তোমার মেয়ে সারদা) 
কি বিপদেই পড়েছিলুম, যদি বাঁবা ও তুমি না এসে পড়তে !” জানিন। 
কি যাছু-_কি মায়া ছিল সেই কণ্ঠে'**কি মোহিনী শক্তি ছিল সেই 
মাতৃ-দৃষ্বোধনে; সেই পিতৃ সম্বোধনে | যে ডাকে মরুর হৃদয়ে ছুটে এল 
মমতার অলকানন্দা, বাসল্যের প্রাবল্য--তার! সম্পূর্ণ বিশ্মিত হল 
তাদের হীনজাতির কথা-_বিস্বৃত হল তামসিকতাভর৷ হীন প্রবৃত্তির 
স্মৃতি। যে মহামায়ার মায়ায় য় দেবাদিদেব আপনহারা, তার ছে 
তেলোভোলার ডাকাত তো নগণ্য...... 1 

কন্যান্সেহমুগ্ধ " জনকজননীর মত তারা সাস্থনা আর অভয়দানে 
তুষ্টা করে না সারদাকে, আর মাও যেন ছোট্ট আনন্দময়ী বালিকা 
-_-অবস্থা অনুযায়ী যতের হয় না ক্রটি। তেলোভোলা গ্রামের একটি 
ছোট্ট দোকানে হ'ল রাত্রিবাসের ব্যবস্থা, সামান্য কিছু আহার্য্যে দেব- 
কমা পৰিতভপ্র কার ডাকাত-মা তাঁর জীর্ণ বন্ত্রাঞ্চলের শয্যায় 





1 আমাকে ফেলে গিয়াছে আমি পথ 


“বাবা সঙ্গীর 
হারিয়েছি ; তোমার জামাই দক্ষিনেশ্বরে রাণী রাসমনির 


কালীবাড়ীতে থাকেন আমি তার কাছে যাচ্ছি।» 
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ছোট্ট শিশুকন্যার মত.. ঘুম পাড়ালে সার! যুগের ঈশ্বরীকে, আর 
বাগ্দী ডাকাত-বাবা, তার চোখ থেকে বুঝি ঘুম আজ ছুটি নিয়েছে 
তার সব প্রবৃত্তির সাথে। সারাটা রাত লাঠী হাতে কুটার দ্বারে 
থাকে প্রহরারত, প্রহরীর মত বিশ্বেশ্বরীর প্রহরায়: | চিরদিনের 
স্নেহরস বঞ্চিত বুভুক্ষিত হৃদয় একটি রাত্রির স্বেহের পরসাদে যেন 
পরিপূর্ণ করে নেয় সারাজীবনের শুন্য পাত্রখানি__বুৰি বুঝতে পারে 
এ অমৃত হতে বঞ্চিত থেকে তারা কতখানি ব্যর্থতা অর্জন করেছে 
জীবন ভোর." । 

ভোরের আলোয় আকাশ রাঙা হয়ে উঠতেই আবার সুরু হয় 
পথ চলা_এখন মা আমার একা নয়। সঙ্গে একটি রাত্রির 
পাতানো বাপ--মাঃ ডাকাত মা আর ডাকাত বাবা" 'মকলে চলেন 
তারকেশ্বরের পথে""উপরে আলো ঝলমল নীল নভতল, নীচে 
স্ামশষ্পে আচ্ছাদিত-_বাংলার পল্লীপ্রান্তর*. 

চলেছেন জননী ষেন ছোট্র লীলাচঞ্চলা বাঁলিকা--অঙ্গে ঝরে 
পড়ছে নবীন উষার অরুণিমা-_চরণ চন্দরে পল্লীর শ্যামছন্দ.. | * 

চলেছেন ডাকাত মা'র কোল ঘেঁসে...কালে৷ জাধারের মাঝে 
যেন এসে পড়েছে এক ঝলক আলো... 

ডাকাত মা তুলে দিচ্ছেন ক্ষেত থেকে কড়াই শুঁটি রাঙা হাত 
ছুটি ভরে, আর পরমানন্দে খেতে* খেতে চলেছেন মা সারদা) 
দ্বিধা নেই__সঙ্কোচ নেই, আনন্দময়ী মা! আমার । অনেক বেলায় 
দেবকন্যাকে সঙ্গে নিয়ে ডাকাত মা আর «ডাকাত বাবা এসে 
উপণীত হল তারকেস্বর শিবালয়ে। কন্যারূপিণী জননীর শু মুখ- 
থানির পানে চেয়ে আকুল হয়ে ওঠে তাদের প্রাণ...ব্যস্ত হয়ে 
ডাকাত মা ডাকাত বাবাকে পাঠায় শ্রীতারকনাথের পুজা দিয়ে 
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আসতে আর' বাজার করে আনতে । মায়ের প্রাণ যে, তাই মেয়ের 
দরর বোঝে বেশী । 

দেখতে দেখতে অন্যান্য সঙ্গিনীদলও এসে জুটল ৮"; পাশে, 
সকলে মিলে আনন্দকলরবের সঙ্গে সমাপন কলো রম্ধন। 
দেখতে দেখতে জননী এবং তার পার্খদদের ভোজনকার্ধ্যও হল 
সমাধা । এইবার বিদায়ের পাঁলা-ব্যথায় ভর! স্মৃতিরকণ্টকে ক্ষত 
বিক্ষত হওয়া মুহূর্ত! আকুল হয়ে কীদে ডাকাত মা আর ডাকাত 
বাবা...যে চোখে এতদিন শুধু জলেছিল পণুত্ের জ্বালা! দেব দুহিতার 
ক্ষণিক স্পর্শে অনুতাপ বেদনায়__ন্েহে--তা হয়ে ওঠে বাম্পাচ্ছন্ন--. 
আর নেমে আসে সাস্বনাহীন অশ্রধারা। অনেক দুর পর্য্যন্ত 
এগিয়ে দেয় তারা এই পথে কুড়িয়ে পাওয়া সোনার পুতুলিটিকে""' 
ডাকাত মা ক্ষেত থেকে কড়াইশু'টি তুলে কন্যার অঞ্চলে দেয় 
বেঁধে, চোখের জল মুছে বলে “মা সারদা রাত্র এগুলো খাস 
মুড়ি দিয়ে। আমূল পরিবর্তনে হারিয়ে গেছে তার কঠোর পাশব 
ৃত্তি, একটা রাত্রে সে যেন আর একটা মানষ--আর ডান্পদ্দ বাবা? 
কেঁদে বলে, “মা যদি পায়ের বোঝা স্ত্রী সঙ্গে না থাকতো, .. শকে 
বাবার কাছে নিয়ে যেতুম1” অতি সহজ স্নেহের আকুতি। "' “এর 
আকুতিতে ছোট্র বালিকার মত কাদেন জননী দারদা-**বাংলার + ৬ন 
একট গৃহচিত্র উষ্ঠল ফুটে ধুলিধূর্সরিত একটি মেঠো পথে...বার মা 
অনুরোধ জানান, দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে তাদের দশ নঅভিলাষ পুর্ণ করে 
আসতে । যেন শতযুগের, বাঁধন ছি'ড়ে বিদায়ের পালা হয় শেষ"* 

জননীর প্রাণে সেই চিত্রখানি চিরজাগরূক হয়েই ছিল--“্ডাঁন 
দিকের রাস্তায় বাবা চলে গেল, আর আমি বীয়ের রাস্তা দিয়ে 
সোজা চন্লুম। যতদুর দেখা যায়, ফিরে ফিরে তাকায় আর কাদে ।” 
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মর্খক্ষে ভেসে ওঠে একদিকে জগৎ জননীর ন্নেহরসসিক্ত 
কান্ত করুণ কন্যারূপ, অপর দিকে ন্লেহের অমোঘ শক্তিতে দ্রবীৎ 
ভূত, পরাভূত পশুশক্তি-দেবশক্তির চিরবিজয়"**নবচণ্ডীর অভ্যুদয়ে। 
মাতৃকণ্ঠেই শুনি সেই কথা, আমি তাদের বললুম-_“তোমরা আমাকে 
এত স্নেহ কর কেন গো! তারা উত্তর দিলে, তুমি তো সাধারণ 
মানুষ নও, আমরা যে তোমাকে কালীরূপে দেখনুম। আমি বল্লুম 
সেকি গো, সেকি গো; তোমরা এট! কি দেখলে? তাঁরা বল্পে, 
না মা, আমরা সত্যিই দেখলুম, আমরা পাগী বলে তুমি রূপ 
গোপন করচ। আমি বল্লুম কি জানি, আমি তো কিছু জানিনা 1” 

পরে একদিন সত্যই দেখা যায়-তাদের সমস্ত হীন প্রবৃত্তি গেছে 
টুকে-তারা এসেছে দক্গিণেশ্বরে, হাতে নিয়ে এসেছে মিষ্টাক্স। আর 
তাদের দেবকন্া দেবজামাতা--ঠাঁকুর আর মাতা! তাদের সুমধুর যত 
করছেন আপ্যায়িত, করছেন পরিতৃপ্ত । তাদের সমস্ত পরিচয়ের মাঝে 
আজ একটি নূতন পরিচয় জেগে উঠেছে রামকৃষ্ণ সঙ্ঞে, জননী সারদা 
"গাতানো ডাকাত মাঃ আর ডাকাতি বাবা । 

তক্তের আকুলতায় ভগবানের আসন ওঠে উ'লে, একথা বছুদিনের 
পুরান কাহিনী । কিন্তু ভক্তপ্রাণের অটুট বিশ্বাসে একথা! আজকের 
আধুনিক যুগেও হয়ে আছে নিখাদ সত্য। কামারপুকুর থেকে 
দক্ষিণেখরের মাঝে মাঝে বাঁকা পথরেধার (লে জেগে উঠেছে ছোট 
ছোট ছায়াছন্ন থাম, সেই গ্রামের বুকে কতবার চ'লে গেছেন যুগের 
ঠাকুর আর জননী সারদা, তাদের রাঙা পায়ের স্পন্র্শ রোমাঞ্চ জেগেছে 
সেই ছোট গ্রামগুলির পুকে-_তারা হয়ে গেছে ধন্য, তাদেরও ত' আছে 
গ্রাণ। সেবার যখন কলিকাতা হ'তে ঘাটাল পধ্যস্ত সুরু হ'লো ষ্টিমার 
চলাচল, তখন একবার ঠাকুর আর মা পদব্রজে কামারপুকুর যাত্রা স্থগিত 
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রেখে শুভাগমন করলেন ট্টিমারে জলপথে-..বালি দেওয়ানগঞ্জ গঙ্গার 
কূল ঘেঁসে উঠেছে একটা গ্রাম, সেইখানকার বাফি.. জনৈক ভক্ত 
মোদক সাধুসস্তে দেবদ্ধিজে অগাধ বিশ্বাস আর ভক্তিতে হ্াদ়খানি 
পরিপূর্ণ। সেবার তার নবনিশ্মিত বাসভবনখানিকে নিজেদের 
ব্যবহারে লাগবার আগে তার প্রাণে জাগে এক দিব্য ইচ্ছা। কোন 
দিব্যপুরুষ কি কোন সাধুসস্ত এসে ত্রিরাত্রি করেন বাস তার নবনিশ্মিত 
বাস ভবনে, পৃত চরণধুলিতে ধুসরিত করে তোলেন গৃহের প্রতিটি 
অন্ুপরমান্থ! কিন্তু তা কি হবে? চিন্তায় কাটে মোদকের দিন। 
মহমা পরমলগ্ন এসে দেখা দেয় তার ভাগ্যাকাশে। সে চেয়েছিল কোন 
সাধু ভক্জের সাহচরঘ্য, কিন্তু এসে দেখা দেন ভক্তআত্তিহারী হ্বয়ং এ 
যেন রতনের পরিবর্থে মিলল পরশ রতন । 

সহসা দেদিন প্রবল ধারায় সুরু হ'য় মেঘ বর্ষণ। বালির 
দেওয়ানগঞ্জের ঘাটে এসে লাগে ট্রীমার, কিন্তু সেখান থে: পদবরজে 
কেমন ক'রে যাবেন কামারপুকুর, প্রবল বৃষ্টি ধারায় পথ হয়েছে করদমা- 
বিল" পিচ্ছিল। ভক্তের অশ্রু আততিতে এমনি করেই বুঝি বাঁধা দেয় 
ভগবানের রথচক্রের গতি." 

তাই নিরুপায় হ'য়ে ঠাকুর আর আমাদের জননী সারদ' সঙ্গে 
ভাগিনেয় হৃদয় ভক্ত ভগবান ত্রয়ীতে এসে আশ্রয় নেন ভক্ত “ কের 
নবনিষ্মিত বাসভবনে । পরমাঁনন্দে মৌদক সাদরে বরণ +রে নেয় 
যুগের ঠাকুর--যুগের জননীকে। তবু বাত হায়ে পাড়ে খুবই, কেমন 
ক'রে জানানো যায় অভ্যর্থনা ৷ কোন সেবায় সন্তুষ্ট করা যায় দেবতাকে, 
আপন সংসারটীকে মনে হ'য় দীন, তাদের সেবার অযোগ্য, তাই 
পরিশ্রমের শেষ থাকে না যথা সাধ্য আয়োজন করতে । এদিকে 
গলার চাল অবিরাম বুষ্টি। কীর্তনের আয়োজন হয়, সেই 
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বৃষ্টি তার সঙ্গে চলে অবিরাম লোক মংঘট; শ্রীয়ঘ্যুত 
মধুক্ষরা কথামৃত পান করার নেশায় গ্রামখানি যেন ভরে ওঠে) 
আর মোদক, ভার আর কোন চিন্তা নেই, শুধু সেবা--দেবতাকে 
পরিতৃপ্ত করবার দুর্বার আকাঙ্খা। একটা দিন কেটে গেল, 
বিশিদ্র রজনী হয় যাঁপন...পরদিনের সেবার পরিকল্পনায়। সে 
দিনটাও নিষ্ঠাভরা সেবায় কেটে গেলে আবার নিদ্রাবিহীন চোখে 
জাগে শুধু সেবার ম্বগ্র। এমনি ভাবে তিনদিন ধরে মেঘধারা দেয় 
বাধা ঠাকুরের চলে যাওয়ার পথে। ঠিক তিনদিন পর সে বৃষ্টির হয় 
বিরাম, ভক্ত প্রাণের যেকটী দিনের আশা ছিল, ঠিক সেই কটা দিন 
পরেই। বৃষ্টির বিরাম হওয়ায় দেবক হৃদয় ঠাকুরকে জানায় এইবার 
যে যেতে হবে ফিরে। কৃগাআমীষে ধন্য করে ঠাকুর বিদায় চাইলেন 
তক্কের কাছে। তখন মোদকের যেন চমক ভাঙে, সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ে মুখন্বপনের রজনী হয়েছে অবসান, এসেছে বিদায় লগ্ন। তবু 
অশ্রু জলে দিতে হয় বিদায়।--তাই হোক গ্রভু সুখস্বৃতিই হোক 
স্থল। বিদায়রাঙা পথে চলে গেলেন ঠাকুর কামারপৃকুরের 
পথে... পিছনে পড়ে রইল তিনট দিনের অশ্রভরা আকৃতি । মাত্র 
তিনটা দিনের দেবপ্রতিষ্ঠায় যে গাম তীর্ঘসবরূপ হ'য়ে গেল নে গ্রাম 
আজ গঙ্গার গহিন গর্ভে বিলীন, যেমনি করে বিলীন, হয়ে গেছে গ্রেমের 
নদীয়া ও আরো আরো অনেক তীর্থ, " মুষের একান্ত অবহেলায় 
অযোগ্যতায়। 





এমনি ভাবেই চ'লে দক্ষিণেশ্বরের অপূর্ব্ব লীলা, গোঁপনতম 
লীলা । স্বামী পূর্ণানন্দ নামে কোন ভাগ্যবান সপ্ুঃদাঁর নিকটে 
মা গ্রহণ করেছিলেন শত্তিমন্ত্র। আর যুখগুরুও দিলেন আপন 
লীলা সঙ্গিনীকে জিহ্বাগ্রে সাম্তবী দীক্ষা। এ দীক্ষা না গিবশক্তির 
অপরূপ লীলা" গোঁপন ঠাকুরের গোপন লীলাসঙ্গিনী__ 
তাই সব কিছু তাঁর আরো গোঁপন। কত সাধনা, ফত সেবা, কত 
ভাবে বুকভাঙ! আকুলতাঁয় ভরা ছিল দেই ছোট্ট নহবতখানাটা। 
সকলের অজানায় লঙ্জাপটে আবৃতা দেবীর গোপন স্বরূপ চিরগোঁপনেই 
রয়ে গেল। মাঝে মাঝে শুধু হয়েছিল প্রকাশিত কোন ন মরমী 
ভক্তের দৃষ্টিতে । গভীর রাত্রে কখনও দেখা যায় জননীর '্যান- 
সমাহিতা যোগিনী মৃত্তি, আলুলায়িত কুম্বলা, কখনও বা নিঝুম 
নিশিথিনীতে অজানা দুর হ'তে ভেসে আসা মুরলী ধ্বনিতে জেগে ওঠে 
জননীর অপরূপ ভাব বিলাস । বুঝি মনে পাড়ে 755 
তাই লীলাচঞ্চলা হেলে ওঠেন থেকে থেকে, ভ্রজকিশোরীর ৬ 
ভাবে। কখনও বিকিমিকি টাদঝরা হুরধূনীর ঢেউয়ের পা: . য়ে 
চেয়ে আকুল পারথনায় কাটে সারাটি রাত, পাত্রে যখন টাদ উঠত, 
গঙ্গার ভিতর স্থির গলে তার প্রতিবিম্ব দেখে ভগবানের কাছে কেঁদে 
প্রার্থনা কার্ভূম, টাদেও কলঙ্ক আছে, আমার মনে যেন কোন দাগ না 
থাকে”। তবু গোপন করা লীলাটুকু ত রাখা চাই, তাই কখনও হয়তো 
ভক্তমেয়েকে দিয়ে শ্রীঠাকুরের চরণাস্তিকে জানানো হয়েছে আকুল 
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্রার্ঘনা, ভাবের উছল প্রকাশের জন্য যেমন হয়েছে আর আর ভক্তদের 
আর ঠাকুর এই কথা শোনা মাত্র যেন হয়ে ওঠেন ভাবনিথর, নিরন্তর 
গভীর গম্তীর...দেবতায় দেবতাঁয় লীলা-_রহস্তে অতলম্পর্শী-_তাই 
গভীর বিস্ময় নিয়ে ঠাকুঝের কাছ থেকে ভক্ত মেয়েটি এসে দেখেন দিব্য 
ভাবে টলমল করছে জননীর শ্রীতঙ্গ। কখনও আকুল হয়ে কাদছেন 
ভূবন গলানো। কান্ধী'-.কখনও দিব্য শিশুর মত হাসছেন পরমাননের 
হাসি। অবশেষে একেবারে সমাধির অতঙ্গ সায়রে গেলেন ডুবে। 
শুধু নহবতের আঁধার কোনটিতেই যে হয়েছিল জননীর দিব্য সাধনার 
পরিসমাপ্তি তা নয়, বিশ্বকল্যাণ ত্রতে আঁধার রাতের এই সাধনা 
জননীর চলেছিল আজীবন পরবর্তীকালে গভীর রাতে কোন ভক্ত 
হয়তো সহস! নি্রাভঙ্গে দেখে. জননী শধ্যায়শায়িত| অবস্থাতেও আছেন, 
জাগ্রত; প্রশ্ন করেন, মা আপনার কি রাত্রে তাল ঘুম হয়না? শাস্ত 
স্নেহসিক্ত কণ্ঠে জননী দিয়েছেন তার উত্তর “বাবা! ঘুমোধে। কখন? 
ছেলেগুলি এসে পড়েছে, নিজেরা! তে! কিছু পারে না, তাদের কাঙ্ 
কতই সময় যায়”। অনস্ত আকাশের বুকে কখন জেগে ওঠে ঝড়ের 
তাণ্ডব, কখন সে হাচ্ছে চন্দ্র কিরণে ঘাত। কত গভীর রহস্ত লুকিয়ে 
আছে তার মাঝে, কিন্তু আকাশ--সে শান্ত চির অচল। তারও চেয়ে 
ভাব অনস্তরূপিণী জননীর আস্তর লোকে যে কত ভাবতরঙ্, কত শক্তির 
খেলা চলেছিল, কিন্ত মৃত্তিমতি প্রশান্তির মতই বার সমস্ত শক্তি, সমস্ত 
রেখেছিলেন প্রচ্ছন্ন ক'রে। ভাব সায়র উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে হতে 
চেয়েছে প্রকাশোম্মুখ, কিন্তু একটুখানি গ্রকাশ হতে না হতেই জননী 
করেছেন তাকে প্রশমিত, করেছেন সংযত । সহঞ্জ ভাবে ধরা দিতে 
গিয়ে যেন হয়েছেন চির অজাঁনিতা, চির অচিন, চির অনির্কচনীয়।1-- . 

কখনো হয়তো দেখা গেছে চোখ চেয়েই শূন্য দৃষ্টিতে আছেন 
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বসে, কোন ভক্ত এসে হয়তো দাঁড়িয়েই আছে, কিন্তু জননীর নয়ন- 
অপাজে দৃষ্টি পড়লে মনে হচ্ছে না সে দৃষ্টিতে বহির্জগতের কোন 
আভাস তখন আছে.''কিস্ত ক্ষণিকেই দে ভাব করেন সংবরণ*** 
সামনে সন্তানকে দর্ায়মান দেখে যেন. সক্কোচ ভরে উঠে 
ধড়ান।...আবার সেই বাংলা মাটির মা। আবার কথা কইতে 
কইতে হয়ে পড়েছেন গভীর ভাঁবমগ্রা***শ্রীচরণের অতি নিকটে 
প্রধাম করেও ভক্ত আপন উপস্থিতি পারে নাই জানাতে, উন্মুখ 
স্থির নয়ন তার। কোন অসীমে গেছে হারিয়ে কে জানে, নিশ্চল 
্ব্ণ প্রতিমার মত সে মৃত্তি, ভক্ত প্রাণভরে দেখেছে আর চির- 
দিনের মত অন্কিত করে রেখেছে তার হ্াদয়ের স্বণ'পট।".*মনে 
পড়ে কামারপুকুরের দেবভবনে যখন হয়েছে শ্রীঠাকুরের আগমন 
“*আনন্দের হাট বসেছে চন্দ্রাহুলালকে ঘিরে**পল্লীজননীর দল 
এসে বসেছিল শান্ত মধ্যান্থের একান্ত অবসরে...তাদের নানা 
উপদেশে পরিতৃপ্ত করছেন প্রভু গদাধর। বালিকা জননীও সেখানে 
উপস্থিত__কখনও দেখা 'যায় ছোট্র শ্যামার ছুলালী হয়ে পড়েছেন 
নিদ্রাতুর, একটি পাশে ছোট্ট অঞ্চলখানি বিছিয়ে... সকলে ভাবে 
আহা এমন কথাগুলো শুনতে পাবে না। ঠেলে তুলে দেবার 
চেষ্টা করে বলে, “ওমা এমন কথাগুলো শুনলেনি, ঘুমিয়ে পড়লে ৮” 
রঙ্গময় ঠাকুর একটুখানি মধুর হেসে বলেন, “না গো ওকে ডলোনি 
ওকি সাধে ঘুমিয়েছে, এসব শুনলে ও এখানে থাকবেশি-ঠোচ] 
দৌড় মারবে”। এই -গভীর বাণীতে মনে হয় জননীকে বিশ্বের 
বুকে ধরে রাখতে বিশ্বনাথের কি ব্যাকুল আকুতি”? বিশ্বের উদ্ধলোকে 
ধিনি মহান পুরুষ--পিতৃশক্তি--তার হয়তো চলে লাক্ষীম্বরূপ হয়ে 
গঝা--কিজ যিনি মাতরূপিণী তার তো চলে না স্থটিকে ভূলে থাকা। 





জননীর এই গোপন দাধনাকে জড়িয়েছিল. একটি মূল সাধনা, 
সেবা। নীরবে নিব্বিচারে এই সাধনা অনুষ্ঠিত হয়েছিল, শ্রীঠাকুর 
আর তাঁর ভক্তদলের সেবা ।-_-এ সেবায় ছিল না কোন প্রতি- 
দানের আশা, ছিল না এতটুকু স্বার্থন্ক, এখানে ছিল শুধু অকারণে 
আপনাকে বিলিয়ে দেওয়ার নিবিড় আনন্দ। নিজমুখে বলেছেন 
শ্রীঠাকুরের কথায়, “্ঠাকুরই সব তিশহ গুরু_তিনিই ইঞ্ট-_তিনিই 
পুরুষ,_তিনিই প্রকৃতি,_-তিনি সববদেবময়, তিনি সববরজীবময় ॥” 
এত শুধু কথার কথা ছিল না--তাই বুঝি জননীর সেবা, জননীর 
(ব্যথা, জননীর দরদ, ছিলন! সীমার বন্ধানে বাঁধা । সে সেবা, সে বাথা, 
সে দরদ ছিল অসীম-__সর্ববভূভে৭ জগ্য সর্র্বকালে_ সর্ব্দেশে। সর্ধ- 
জীবময় সব্ব দেবময় ঠাকুরের জন্য | 
রাত্রির শেষ প্রহরে মার হত নিপ্রাভঙ্গ__আর শহযায থাকা চলে 
না.নসারা দিনের কাজ যে তখন হাতছানি দিয়ে ডাকছে-_। তারপর 
মা যে আবার চন্দ্রার গৃহলক্ষ্ী-.তাই সলজ্জ বধুর মত আড়ীলের 
অবগ্তষ্ঠনে লোকচক্ষুর অস্তরালে সারা ,করতে হয় সব কাজ, তাই 
অন্ধকারেই স্নান ইত্যাদি হয় সমাপন, সামনে বকুললার ঘাটে।__ 
একদিন ত' ঘটল অঘটন। সেদিন রাত্রির অন্ধকারে একটা প্রকাণ্ড 
কৃমীর শুয়েছিল বকুলতলার সিঁড়ির ওপরেই ।__সিঁড়ি বেয়ে নামতে 
গিয়ে জননীর চরণ বুঝি স্পর্শ করে এ কুমীরের পিঠে--ভয় পেয়ে 
কুমীর লাফিয়ে গিয়ে পড়ল একেবারে গঙ্গাবক্ষে ; ডুব দিয়ে চলে গেল 
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অতল তলে।--অভয়ার চরণম্পর্ণ করতে মকর বাহিনীর বাহনই কি 
এসেছিল 1 না হলে কুমীরের চিরহিংসাবৃত্তি কি করে নিরুদ্ধ হল? 

আবার একদিন গ্রভীর আধারে ঘাটে নামতে গিয়ে মানবদেহ- 
ধারিনী জননীর অন্তরে কেমন যেন জেগে উঠল একটা অজান! আতঙ্ক । 
মূহুর্তের ভিতরে একি কোথা হতে যেন এসে পড়ল বিচ্ছুরিত জ্যোতি- 
কিরণ--গঙ্গার ঘাট হয়ে উঠল আলোয় আলোময়। চেয়ে দেখেন 
জননী আপন ছোট্ট শ্রীমন্দির নহবত থেকেই আসছে এ আলোর তরঙ্গ । 
নির্ভয় স্বস্তিতে স্নান সেরে ফিরে আসেন মা সারদা। একদিন নয় 
দুদিন নয় সেদিন থেকে প্রতিদিনই এসে পড়ে এই আলোক ধারা ঠিক 
জননীর স্ানের সময়টিতেই । একাকী থাকতে ত্রদ্দের যে একদিন 
ভয় জেগেছিল যার ফলে হু্টির বিলাস জ্ঞানের বিলাস...ভয়হারিণীর 
এও কি সেই ভয় ?_-যার ফলে চিৎজ্ঞোতির আবির্ভীব ।-- 

যাই হোক প্রাতঃম্্ান সমাপনের সঙ্গেই সুরু হয় শ্রীঠাকুরের 
সেবার ব্যবস্থা, কত ভাবে কত রূপে । রান্না করাঃ পান সাজা, 
্রীঠুকুরের শ্রীমন্দিরপানি নিজের হাতে পরিষ্কার করা, শয্যা তৈরী 
করা, শ্রীঠাকুরকে তেল মাখানো, মাঝে মাঝে নাওয়ানো, তাঁর 
্রীচরণ "ছুটি সেবা করা--চিরদিনের ভাবে ভৌল! বালকম্বভাব 
ঠাকুরকে ছোট্র ছেলেটির মত ভুলিয়ে খাওয়ানো--আবার গরমের 
সময় বেলফুল দিয়ে খাবার জলটি রাখা হয় ঠাণ্ডা করে; এমনি 
আরো কত ভাবে, তা কি বলে শেষ করা যায়? সেবায় আত্ম 
হার! মায়ের একটিমাত্র চিন্তাই যেন অন্তরে থাকে চিরজাগ্রত_- 
কেমন করে অধরাকে রাখা যায় ধরে? , আন্মনিবেদনে সমাহিতা 
মা'*ত্রক্মানন্দ কেশব যেমন বলতেন, “ক্রীঠাকুরের দেবদেহ রাখ! 
উচিৎ গ্রাম কেশে__তা! না হ'লে এ দেহ রাখা যুস্বিল ।” 
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ক্রমে ক্রমে একটি ছুটি করে এসে জোটে ভক্তদল,__মধুলোভী 
ভমরের মত। শ্রীরামকৃ্চ চরণশতদলের চারপাশে বসে তাদের 
মধুমেলা_আমেন গৃহী ভক্তের দল রাগদত্ত, মানি মন্্রিক, সুরেশ 
মিত্তির, ঝুরেন্দ, বলরাম । আসেন নরেন, কালী, রাখাল, শরৎ, 
যোগীন, লাটু, বালক যোগীর দল,__সর্বত্যাগী অন্তরঙ্গের দল। আমেন 
গোলাপ মা,যোগীন মা-দক্ষিণেশ্বরের উমামহেশ্বরীর ছুই সখী 
জয়া-বিজয়।_ঈশাবতারের মার্থা আর মেরী.+* | 

ভক্তসংমিলনের এই প্রথম ক্ষণে, একটি গোপন লীলার কথা 
এখনও হয়ে আছে অপ্রকাশিত। নন্দিনী, যটুমল্িকের কন্যা 
বালবিধবা। শ্রীশ্রীঠাকুর তাকে বুঝিয়ে দেন সংসারের অসারতা-- 
দিব্য জীবনযাপনের উপদেশ দিয়ে বলেন শ্রীকৃষ্ই জগতের স্বামী চির 
অবিনাশী--ভারই চরণে সমর্পণ কর তোমার মব কিছু, তিনিই তোমার 
মব্বন্থব্যাকুল হয়ে তাকে ডাঁক; তোমার সব দুঃখ দুরে যাবে। 

নন্দিনী যেন পাঁয় নুতন পথের দিশা-আনন্দে ভজন পৃজনে 
কাটতে থাকে তাঁর দিন, দক্ষিণেশ্বরে অ।সা যাওয়াও যাঁয় বেড়ে-জননী 
সারদা আর শ্রীঠাকুরের সঙ্গ দিনে দিনে তার লাগে মধুর হতে মধুরতর 1 

সাধনালন্ধ অন্ত্ৃ্টিতে সে বুঝি জানতে পারে শ্রীঠাকুর আর 
মা সারদার লুকিয়ে রাখা গোপনম্বরূপ। তাই তার এক একদিন 
জাগে সাঁধ, নবলীলা স্থা্টি করতে__মণিমল্লিক সে যুগের বেশ নাম- 
করা ধনী ব্যক্তি। বরাহনগরে উচ্ছলিত গঙ্গাতীরে স্ুরম্য প্রকাণ্ড 
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বাগানবাড়ী, ফুলে ফলে শ্যামলতায় ভরা। মধ্যাহ্থের স্তব্ধ অবসরে 
যখনি কলকাঁতার কর্ম চঞ্চল দেহে নামে মন্থর আবেশ, তখন 
সেখানে এক একদিন গোপনে নিয়ে আসে নন্দিনী-জননী সারদাকে 1 
তাকে নিয়ে খেলে এক অপূর্ব খেলা । মস্ত বড় দোলনা, ফুলের 
মালায় শ্যামল পাঁতায় দোলায় তাতে হয় সাজানো মধু বনের মিলন 
ঝুল, । তারপর সে এক অপূর্ব দৃশ্যের অবতারণা- মর্দ্পটে 
যেন হয়ে থাকে চির অয্রান। শ্যামার নন্দিনী সাজে: দৃষভামু- 
নন্দিনী-কনকগলা অঙ্গে নীলাধরীর নীল ঝলক ₹18 এনুন সঙ্জায় 
চন্দন রেখায় রূপ জার ধরে না। নন্দিনী তখন চতুরা গোপিনীর 
মত সবীভাবে বিভোর, সুগ্রী কালো মেয়ে সে গীভবানে, চন্দনে, 
ফুলে সে আপনি সাজে ব্রজ্রের কিশোর, সে তখন ছুঁখিনী নন্দিনী 
নয় বৃন্দাবনের লীলাআনন্দে চিরআনন্দিনী""*| তারপর তুর 
হয় ঝুলন খেলা বরের ছুয়ার বন্দ-ভাই মি লোক পারে 
না জানতে, ভিতরে চলে ঝুলন লীলা--ছোট্ট ছোট্ট মেয়েরা, তারাও 
সাজে কৃষ্ণরাধার সখী--তাদের নুপুরনিঞ্জিত চরণের ঘৃত্যছন্দে 
দিবস মধ্যাহ্কেই নেমে আসে ঝুঁলনের চক্জ্রিম রজনীর অতন্দ্র আবেশ-"" 
ভাবে বিভোর দন্দিনী-ভাবে বিভোরা জনন। সারদ1বুঝি মনে 
পড়ে পুরাতন লীলার দিন গুলি-_লীগার পু্রাভিনয়ে। এমনি ভাবে 
নৃত্য-গীতে ঝুঁলন দোলায় ঝুদ্দাবনবিলামে কাটে সারাটি নধ্যাহত। 
বৈকালের ছায়া" পড়তে না পড়তে নন্দিনী ফিরে দিয়ে যায় 
দক্ষিণেশবরীকে সেই নৃহবতের ছোট্ট মন্দিরটাতে | 

এমনি কত গোপন লীলাই যে রয়ে (গছে কালের আড়ালে 
চিরপ্রচ্ছন্ন কে জানে? ভক্তও নিত্য-_ভত্তের লীলাও নিত্য। 
আর চিরনিত্য তার লীলার বৃন্দাবন.** | 
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নদীর আোতের মত দিন যায় কেটে__দধিখাপুরীর দেউল দিনে 
দিনে ভক্তসমাগমে হয়ে ওঠে পূর্ণ। সাধনলীলার অবসানে নুর 
হয়েছে এখন ভক্তলীলা। দিব্যআনন্দের স্রোত চির প্রবহমান ৪ 
কখন পঞ্চবটীর ছায়া মূলে, ঝুরধূনীর কুলে, বিহার করে ফিরছেন 
গদাধর-সুন্দর, সঙ্গে ভক্তবৃন্দ,-কখন চির পরিচিত খাটটিতে বসে 
কথামৃতের অমৃত করছেন বর্ষণ, হাসির হিল্লোলে বাঁকা চোখের 
নীল কমলে যেন ফেণিয়ে উঠেছে রসের সারর, আর তক্তঅলি 
পানে বিভোর.কখনও ভাবে গরগর-_রূপে ঢরঢর দক্ষিণেশ্বরের গোরা 
রায় ভক্ত সঙ্গে নৃত্য করছেন সংকীর্তন আনন্দে। ডুব,ডুব, করে 
রূপসাগরে দিচ্ছেন ডুব..*্ডুব দেওয়া ত নয়, এ যেন ডুবিয়ে দেওয়ার 
ছল...আবার মুছতুু সমাধি। উচ্চ কীর্্নরোলে আকাশ বাতাস 
মুখরিত গঙ্গার সুরতরঙ্গিত_নৌকা হ'তে দবিম্ময়ে লোকে থমূকে 
দেখে, পথে যেতে যেতে পথিকের হয় পথ ভুল। ক্ষণিকের জন্ত 
কি ভাবে নাকে এল এই নবীন বাউল? কি্ঠ 'অচিনে গাছ? 
দেয় না চেনা । * 

এদিকে চলে কীর্তন আনন্দ,_মার ওদিকে" নহবতেৰ বারাণ্ায় 
জেগে থাকে তৃষিত ছুটি করুণ আঁখি-_লীল্লারল পানে বিভোর । 
যুগ যুগের বেদনা! নিড়ানো৷ দেবতার দর্শনপিপাসিত জাঁখি মেলে 
দাঁড়িয়ে আছেন শ্যামার ছুলালী, আর মনে মনে বুঝি জাগছে সাঁধ, 
“আহা আমি যদি অমনি ভক্ত হতুম তাহলে পারতুম এ লীলার 
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সায়রে ডুব দিতে। জব কাঁজের*ফাকে ফাকে মাঝে মাঝে এমনি 
করে দীড়িয়ে দেবদয়িতের কীর্তনলীলা, আননালীলা দর্শন মায়ের 
ছিল নিত্যকর্মের মতই-_সময় সময় ঘণ্টার পর ঘণ্টা হত অতি- 
বাহিত কোন হু'স নাই,-অপলক, দর্শন বিভোল দৃষ্টি মেলে 
দেখছেন জননী, আর আনন্দপরিপূরিত হচ্ছে হদয়-ঘট) সল্পে 
সন্তষ্টা চিরআনন্দময়ী জননী আমার । 
২ এদিকে নিত্য নুতন ভক্তের আগমনে জননীর ক্দ্সমারোহ 
গেছে বেড়ে। কিন্তু কর্মের আয়তন বাড়লেও ঘরের আয়তন বাড়ল 
না-ওই ছোট্ট নহবতটির ভেতরেই চলে সারাদিন সকলের সেবার 
বিরাট আয়োজন ; শীত, গ্রীষ্ম, বর্ধা সব্বকালেই সমভাবে । এখন 
আর শুধু ঠাকুর নয়, গ্রত্যেকটি ভক্তের রুচিমত আহার জোগানো, 
আলাদ! আলাদা করে পান .সাজাই হত কত." । ক্ষণিক অবসর 
হলেই শ্রীঠাকুর এনে দিতেন প্রচুর পাট, কিনা আমার ছেলেদের 
খাবার রাখব-ধি'ড়ে পাকিয়ে শিকে করে দাও । তবু মুখে নাই 
ক্লান্তির ছায়া, অনলন আন্নন্দে কর্ধানযীরূপে করে চলেছেন কাজ; 
নীরব মৌন মুখে-**শ্রীঠাকুরের কণিক সঙ্গও যে তার কাছে পরম 
দান, তাতেই"তো পরম আনন্র** | 

শুধু কি রম্ধনগৃহ” জননীর শয়ন মন্দিরও যে এ নতবতটাই। তার 
ওপর কোন ভক্ত মেয়ের রাত্রিবাজ যদি ঘটে যায় কোন কারণে, তাহলে 
ত” কথাই নাই--এঁ নহবতেই তারও শয়নের ব্যবস্থা করতে হয় একেই 
_ প্রথম দিকে, শ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব-_দক্ষিণেশবর--আনন্দপরিপূর্ণ 
**ভক্তদের অনেকেই এসে যোগ দেন পৃণ্য আন্ন্দদিবসে--পঞ্চাশ ষাট 
জন গ্রসাদ পাবেন_-সমস্ত রাম্নাই করেন জননী আপন হাতে 


পরমানন্দে ! 





জননী সারদেশ্বরী | ৬৮. 
সারাদিন উৎসবান্তে যোগীনমা'র মত কোন কোন তত মেয়ে রয়ে 
গেছেন, ঠাকুর দেখে বলেন--“এত রাত্রে তোরা আর কোথা যাবি?” 
আর শোবার জায়গাই বা কোথা হবে? আমার ঘরের পাশে এ ঘেরা 
বারান্দায় শুয়ে থাক।” যোগীনমা যান মার 'কাছে ঠাকুরের কথা 
জানাতে,--গিয়ে দেখেন তাঁদের উপস্থিতি জানাবার আগেই সম্ধাস্ধ্যামী 
জননী ছোট্ট ঘরখানিকে ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করে শয্যা প্রস্তুত ক'রে 
রেখেছেন ভক্ত মেয়ের জন্য। জননীর দেহঘট থাকতো নহবতের বর্ম 
মন্দিরে, কিন্তু মন থাকতো প্রীঠাকুরের চরণান্তিকে। বহুবার তার 
গ্রমাগ গেছে পাওয়া-। প্রীঠাকুরের বালক সেবক সারদা প্রসন্ন, 
পরবন্তী কালে যিনি স্বামী ত্রিগুণাতীত নামে পরিচিত, তার ঠাকুরের সঙ্গ 
লাভ করা ছিল দুরূহ ব্যাপার। অভিভাবকের কড়া নজর এড়িয়ে 
তিনি পালিয়ে আসতেন চুপি চুপি দক্ষিণেশ্বরে, সেবকের অবস্থা বুঝে 
ঠাকুরও প্রায়ই তাকে সেবারের গাড়ীর ভা'ড়াটি দিয়ে দিতেন। 
একদিন জানিনা কি ভেবে ঠাকুর তাকে বল্লেন “যা নহবত থেকে 
চারটি পয়সা চেয়ে নিয়ে যা”। হয়ুতো চাইলেন সন্তানকে জগৎজননীর 
স্ব্ূপের কিছু আভাস বুঝিয়ে দিতে । যেমন নরেনকে পাঠিয়ে ছিলেন 
ভবতারিণীর মন্দিরে সাংসারিক স্চ্ছলতার প্রার্থনা জানাতে । ছুই মাই 
যে এক। সারদাগ্রসন্ন শ্রীঠাকুরের আদেশ শিরোধাধ্য করে-নহবতে 
এসে দেখেন তিনি আসবার পূর্বেই শ্বরের বাহিরে ঠিক চারিটি পয়সা 
রাখা আছে। বালক বিন্ময়াভিভূত হয়ে তুলে নেয়, আর বুঝি প্রণাম 
জানায় অস্ত্রের অন্তর লুটিয়ে দিয়ে অলখচারি অন্তধ্যামিনী জননীর 
উদ্দেশ্যে। আবার কোন দিন হয়তে শ্রীঠাকুর খেতে বলেছেন তাঁর 
আদরের নরেনকে, কিন্তু সেইকথা নহবতের অন্পূ্ণন্বরূপিনীকে জানাতে 
এসে দেখেন তার বলবার পৃবের্ব আপনার হাতেই দেবী তার সম্তানতুল্য 


ণ্ত জননী সারদেশ্বরী 


নরেনের শ্রিয় খাচ্চ ছোলার ডাল'উহ্ুে বসিয়ে দিয় ময়দা ঠাসছেন 
ব্য্তভাবে রুটার জন্য । এই অন্তরে অগ্ভরে গোপন লীলা যে কৃত 
একাশিত হয়েছে তখন বুঝেও যেন কেউ বোঝেনি। 

জননীর নিজের কথা, "আমি নহবতে হাজার কাজ নিয়ে থাকলেও 
আমার মন সব্ধর্দা ঠাকুরের কাছে পড়ে থাকতো, অত... থেকে খুব 
আস্তে আস্তে বল্লেও আমি সব কথা শুনতে পেতুম 1” ৃ 

অপরূপ ঠাকুরের লীলা- অপরূপা তাঁর লীলাময়ী লীলা সঙ্গিনী," 
কখনও দেখি অত নিকটে থেকেও হয়তো নুদীর্ঘ ছুটি মাস গেছে কেটে, 
জননী পান নাই শ্রীঠাকুরের ক্ষণিকদর্শন-".জানিনা অদর্শনব্যথ! 
বেজেছিল কিনা জননীর প্রাণে, কিন্ত দেখি সদামন্তষ্টা জননী--মনকে 
দিচ্ছেন সান্থুনা, “মন তুই এমন কি ভাগ্য করেছিস, যে রোজ তার 
দর্শন পাবি ? 

কখনও দেখি ঠাকুরের ইচ্ছায় স্বহস্তে প্রীঠাকরের ভোগপাত্র নিয়ে 
আসা আর বসে খাওয়ানোটুকু পর্যন্ত গেছে উঠে এবং সে কাঁজটি 
তুলে দিতে হয়েছে কম্ঠাশোকসন্তূপ্া তক্ত মেয়ে গোলাপ," হাতে 
তাকে শান্ত করতে । ক্ষণিক অভিমান এসে আঘাত করলে, -শিরে 
মেনে নিয়েছেন জননী তার পরম দেবতার কল্যাণমরী ইচ্ছ, তব 
নিবেদনে উন্মুখ! আবার অপরদিকে দেখি জননীর দেবদেটে তুস্থ 
অসুস্থতার প্রতি শ্রীঠাকুরের পজাগ দৃষ্টি! গ্রচ্ছায়শীতল বটি 
গহিনে ধ্যানমগ্নর টু, বালক-সেবক সহসা শোনেন শ্রীঠাকরের মৃছ্মন্দ 
ভঙসনাবাণী “যার ধ্যান কচ্চিম সে নহবতে রুটা দেলছে” ভ্রস্তে 
আসন ছেড়ে উঠে দীড়ান লাটু। ঠাকুর তাকে ডেকে নিয়ে আসেন 
নহবতে । কর্ধানিরতা জননীকে আহ্বান করে বলেন “এ ছেলেটি 
বেশ, ভোমার ময়দা ঠেসে দেবে” দ্বিধামাত্র না করে সেইদিন 


জননী সারদেশ্বরী সং টে 

থেকেই লাটু লেগে যায় জননীর প্রয়োজনীয় ফাইফবমাল খেতে $ 
সেদিনের বালক সেবক লাটু তাই পরবর্তী কাঁলেও মার কাছে চিরাটিনের 
বালক লা, একাস্ত স্নেহের পাজ, আর লাটু মহারাজের কাছেও পা 
আমার দদিণাপানী দক্ষিণেশ্বরী মা।ঃ 

তাই মার দেওয়া কাপড়খানি সযত্রে বীধছেন মাথায়**..৮.-. * 
কখন মার আডিনার বসে প্রসাদ খেতে খেতে চোখ দুটি উঠেছে জলভরে, 
আবার কখন বা মার হাত থেকে প্রসাদ নিয়ে চপল শিশুর মনত 
পালাচ্ছেন ছুটে। আর চগল ছেলের কাণ্ড দেখে মায়ের খিল খিল, 
করে হাসি, কলকণ্ঠের কাকলিতে দারা ঘর উঠেছে ভরে.-..4 





সারাটি দিন ছোট্র নহবতের সীমাটুকুর মধো ঘর পর ঘণ্টা এক 
ভাবে দীড়িয়ে কীর্ভনলীলা দর্শন--দীর্ঘদিন এমনিভাবে কাটানোর ফলে 
কোমল দেবতনু যে ক্ষতিগ্রস্ত হবে তাতে আর আশ্চর্য কি 1-জননীর 
দেব দেহেও হয় বাতব্যাধির স্ব * প্রী১'কুর তা পারেন জানতে, 
রহস্থচ্ছলে বলেন, “বুনো পাখী খাঁচায় থাকলে" বেতে যায়--মাঝে 
মাঝে বেড়াবে 1” লজ্জাশীলা জননী শ্রীঠাকুরের এই নির্দেশও নেন 
মাথা পেতে-দ্রিগ্রহরের শান্ত অবসরে'"*নকলেই যখন বিশ্রামরত, তখন 
দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের খিড়কি দিয়ে যেতেন বাইরে আর নিকটে 
জনৈকা পীডেগিরীর বাড়ী ছিল তার ভ্রমণস্থল-_এ ব্যবস্থাও ঠাকুরের 


৭২ জননী সারদেশ্বরী 


নির্দেশক্রমে হয়েছিল। কিন্তু এটুকু ভ্রমণ শরীরের পক্ষে যথেষ্ট য় 
না।' তাই আজীবন জননী দেহে সেই ব্যাধির কষ্ট সহা করেছিলেন 
নীরবে। 

সেদিন দক্ষিণেশ্বরের বুকে ঘটল এক অভিনব ঘটনা-_নহবতের 
ছোট্ট দেবালয়-_-জননী পূজায় সমাসীন-_ সম্মুখে শ্রীঠাকুরের মৃদ্তি পূজার 
বেদীতে বিরাজিত, আর সামান্য পূজার আয়োজন..-সহসা হ- :ধিতার 
নয়নসম্মুখে এসে দর্শন দেন দেবদেহধারী আরাধ্য, ন্থয়ং ঈঠাকুর। 
শরীয়ুখ জ্যোতিরপ্রিত, “কি গো? কি হচ্ছে! বলতে বল: লক্মুখ- 
স্থিত আপন প্রীমৃত্তির সম্মুখে পূজার উপচার দর্শনে হয়ে ওঠেন 
ভাব গরগর। পুষ্পথালা হতে তুলে নেন একটি ফুল আর আপন 
ভ্রীপটমু্ডিতে অর্ধ্য দিয়ে বলেন, “এই মুদ্তি একদিন ঘরে ঘরে পৃজিত 
হবে” তক্তিত জননী সারদা ছোট্র ঘরখানি যেন থমথম করে ওঠে। 
সেদিন ঘটেছিল যে ঘটনা কলকাতার একটি অখ্যাত পল্লীগ্রানে ; সারা 
বিশ্বের ভাগ্যাকাশে সে এক পরম লগ্ন-৭” 

আবার দূর থেকে দিব্য-রঙগটুকুও করতে ছাড়তেন না রঙ্গ ঠাকুর, 
-_দিব্যরঙ্গের ভিতরেও যেন চলত উভয়ের দেবলীলী 1 ' 

শ্রীঠাকুরের ভ্রাতুঙ্পুজী “রামকৃষ্ণ সজ্বের লক্্মীদিদি” ছিলেন গোপী- 
ভাবে ভাবিতা, কৃষ্ণপ্রেম সাধনায় উৎসগিতা ; তার সারাটি মনগ্রাণ 
সারাটি জীবন-_আঁজীবন জননী সাদার সঙ্গলাভে ধন্যা-তখন ; 
মাঝে দদ্দিণেশ্বরে এসে তিনিও থাকতেন নহবতে। কোনদিন 
শ্াঠাকুরের শ্রীমন্দিরে এসেছে হয়তো ভবতারিণীর গ্রসাদ। শ্রীঠাকুর 
আনন্দে বালক ভক্তদের মাঝে করছেন বিতরণ"**আনন্দের ধূম লেগে 
গেছে লীলাপার্শ্দদের মাঝে। সকলে পরমানন্দে পাচ্ছে শ্রীঠাকুরের 
দেওয়া গ্রনাদ-_তাঁদের বিতরণের পর দেখা গেল কিছু প্রসাদ রয়েছে 


জননী সারদেশ্বরী . ৭৩ 


অবশিষ্ট." 'মধুর রঙ্গতর! হাস্যে ঠাকুর রামলালের হাতে তুলে দিয়ে 
বললেন, “যা! খাঁচায় শুকশারি আছে দিয়ে আয়গে।” রামলালও 
হাঁসতে হাসতে চলে যান। উভয়ের মাঝে কি রঙ্চ হয়ে গেল কেউ 
বোঝে না। সকলে ভাবে সত্যিই বুঝি খাঁচায় আছে বাঁধা ছুটি পাখি_- 
শুক আর সারি । রামলাল সেগুলি নিয়ে যান যথাস্থানে--যেখানে বদ্ধ" 
নহবতের কর্মসাধনায় ডুবে আছেন জননী আর সঞ্গে আছেন সঙ্গিনী 
লক্্মীদিদি। ঠাকুর প্রসাদ পাঠিয়েছেন,-_তাঁদের আনন্দ আর ধরে না। 
এমনি আরো! কত যে রঙ্গ হ'ত তার সংবাদ কে রাখে... | 

আর একটি দিনের কথা-.*দক্ষিণেশ্বরে শ্রীঠাকুরের চরণে পরম 
আকুতি নিয়ে উপস্থিত হয়েছে জনৈকা! রমণী। তাঁর সংসারে নাকি 
দেখা দিয়েছে এক বিষম অশান্তি--যার সুরাহা করা সকলের পক্ষে হয়ে 
দাড়িয়েছে অসম্তব | 

গোপন নটবরের স্বরূপ প্রচ্ছন্ন থাকলেও পরমহংস বা! ভক্ত সাধু- 
খ্যাতি ছড়িয়েছিল তখনকার কলকাতার ঘরে ঘরে ! সেই সরল বিশ্বাস 
নিয়ে রমণী নতশিরে অশ্রসরস চক্ষে জানায় মিনতি শ্রীঠাকুরকে। 
জানায়-তাঁর সংসারে শাস্তি ফিরিয়ে আনবার ক্ষমতা একমাত্র 
এঠাকুরেরই আছে । অন্য সময় এইবপ্‌ বাসনা পরিত্ৃপ্তির আশায় 
কেউ কাঁছে এলে ঠাকুর তাকে সর্ধবন্োভাবে পরিহার করেই চলতেন। 
কখন দূর থেকে দেখেই দিতেন মন্দিরদাধ রুদ্ধ করে। ' কখন তাদের 
কাছে অচেনা হয়ে তাদের দিতেন গোলকধাধায় ফেঁলে। পরে ত 
কতবার বলেছেন, “রাজার কাছে গিয়ে কি কেউ *লাটকুনাড়া ভিক্ষে 
করে?” কিন্তু বিশ্বাসের গভীরতায় কখনও কখনও তীর আমন টলে 
উঠেছে,-ক্ষদ্র বাসনার পরিপৃত্তিও তাকে করতে হয়েছে, কিন্তু সে 
কচিৎ কখনও । 
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যাই হোক, সেদিনের রমণীর অটিল সরল বিশ্বাসকে ঠাকুর দুরে ঠেলে 
দিতে পারলেন না । রঙ্গভরা অথচ অভয় হাসি হেসে বললেন” 
নহবতের দিকে আছ্ছুল দেখিয়ে, “এখানে যাও--এখানে বিনি আছেন 
তিনিই একমাত্র পাঁরবৈন তোমার অশান্তি দুর করতে। তার মন্ত্র গষধ 
সবই ভাল রকম জানা আছে। আমি কিছুই জানি না--ভিনি যে 
আমারও উপরে” 

সরলা রমণী ছুটে আসেন নহবভে--জননী তখন পুজায় সমামীন 
চরণতলে লুটিয়ে গড়ে আকৃতি জানায় আর্ত ভক্তটী, জানায় প্রীঠাকুরের 
এই কথা :-- 


“পুরিবে বানা গিয়া জানাও টাহারে__ 
আমি কিব! জানি, তিনি আমার উপরে 1 
_ শ্রীরামকৃষ্ণ পঁথি। 
র্গময়ীর বুঝতে আঁ বাকী থাকে না রঙ্গময়ের লীলাটুকু। একটু- 
খানি, মধুর হেসে তিনিও দেন তীর উত্তর | “ওগো, উষধজ্ঞ তিনিই, 
আদি কি জানি বল? শীগগির যাঁও, তীঁকেই ধর গিয়ে 1” 
্ত্রীভক্তটীর তখন বিভ্রান্ত অবস্থা । শ্রীঠাকুর যেমন বলছেন 
কর্মহীন কেরাণীর ব্যাকুল অবস্থার কথা। অথব৷ স্বাতী নক্ষত্রের জলের 
আশায় পুত্রগতপ্রাণা জননীর ক্তাকুলতাঁর কথা--ভক্তটি আবার ছে 
আঁসে- গ্রীঠাকুরের চরণাস্তিকে গিনতিভরে জানায় মা'র কথা “তিনি 
উষধও) আমি কিছু নাহি জানি” আর প্রার্থনা করেন বধের জন্য । 
কিন্ত লীলায় হার মানতে শ্রীযাকুর আজ ন!রাঙ্জ। উচ্ছল হাসিতে 
শ্রীয়ুখ ওঠে ভরে, বলেন নানাভাবে বুঝিয়ে সেই একই কথা,--এখানে 
আঙা তোমার অকারণ। সেইখানে যাও, ভোমার আশ! মিটবেই 
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মিটবে 1-_বুকভরা আকুলতা নিয়ে আবার ছুটে আমে আর্ত মেয়েটি 
জননীর চরণ্তলে, বারবার জানায় প্রার্থনা__বিশ্বা্তিহারিণীর হৃদয় বুঝি 
এবার ওঠে দুলে, করুণায় আর হয়ে তার হাতে তুলে দেন সগ্ভপৃজিত 
একটি গসাদী বিশ্বপত্র । বলেন, “এই নিয়ে যাঁও__বাসনা তোমার 
পূর্ণ হবে” 

ছোট্র একটুখানি রঙ্গতরা দেবলীলা, কিন্তু এক একটা বিলাসে যেন 
মেলে ভবিষ্যৃতের নিরিথ। অদুর ভবিযাছে গুননীর কোলে ভিড়ে আসবে" 
বিশ্বের আর্ত সন্ানদল_-তাদের শত হাসি-কানীয়, শত আব্ারে 
জড়িয়ে থাকবে তার করুণ অধরের শ্মিতরুচির হাসি--আর আরা যুগের 
বুকে ছড়িয়ে পড়বে এক নূতন আশার আলো । আর ঠাকুর চিরদিনের 
মায়ের ছুলাল--আঁপন ভোলা শিশু-*'যেমন বলতেন__আমি খাই দাই 
আর থাকি, আর সব মা জানেন । 

আবার যেদিন কিছু বেশী পরিমাণ ফলমিষ্টি ভক্তদের মাঝে বিলিয়ে 
দেওয়ার জন্য যখন ঠাকুর বিসক্তি প্রকাশ করেছেন, তার জন্য মা খন 
অভিমানভরে সামনে থেকে চলে গেছেন, সেদিনও শুনি ঠাকুরের ,কণ্ঠে 
কি অন্ুতাপতরা বাণী-_রামলালকে বলছেন, “ওরে তোঁর খুড়ীকে 
গিয়ে শান্ত কর। ও রাগলে আমার সব নষ্ট হয়ে যাবে?” এই ভয় 
একদিন জেগেছিল ভোলা মহেশেরও প্রীণে, উমামহেশ্বরীর রষ্টরূপে। 
একমাত্র মহাকালই যে জানেন মহাকালীর মর্ম 

স্বৃতিতীর্ঘে জেগে ওঠে একটি ছুটি টুকরো কথ! দক্ষিণেশ্থর*** 
সন্ধ্যার অন্ধকার এসেছে নেমে--সন্ধ্যার পর.*'ভোগপাত্র হাতে এসেছেন 
মা সারদা শ্রীঠীকুরের মন্দিরে । ঠাকুর তখন ক্লাস্তভাবে শধ্যায় শায়িত 
**চচ্ষ ছুটি মুদ্রিত--'ভাঁবলেন বুঝি লক্ষ্মী এসেছে খাবার দিতে, ভেবে 
বলে উঠলেন, “দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে যাস 1” “যা বন্ধ কল্পুম” জননীর 
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কণ্ঠ চিনে চমকে উঠলেন ঠাকুর; 'সক্কোচভরা কণ্ঠে বললেন, “আহা 
তুমি! আমি ভেবেছিলুম লক্ষমী-কিছু মনে কোরোনি।” পরদিন 
আবার যান নহবতে। এতখানি অনুশোচনা যে সারাটি রাত পারেননি 
নিদ্রা যেতে। সেই কথা তুলে বল্লেন, “গ্যাখোগো, সারারাত আমার 
ঘুম হয়নি ভেবে ভেবে, কেন এমন রুক্ষ কথ! বলে ফেব্রুম। যেখানে যত 
. আপন, মর্যাদার আসনখানিও সেখানে আকাশ ছোওয়া। আর যুগের 
'যিনি অধিকর্তা, মাতৃভাবের সাধনায় পুজারীবূপে, আপনি আচরি বিশ্বকে 
দিয়ে গেলেন এই শিক্ষা-বিশ্বেশ্বরীর গ্রতিচ্ছবিছগনে সমগ্র মাতৃ" 
জাতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধার শিক্ষা । 

আত্মায় আত্বায় কি অপূর্ধব সংমিলন। ইচ্ছা, স্বাওন্ ব্যক্তিত্ব, 
যা নিয়ে গড়ে ওঠে পরস্পরের মধ্যে এক অলঙ্খ ব্যবধান, জননী 
সারদা তার কোনটাই যেন রাখেননি আপন বলতে। রামকৃ্ণ- 
গতগ্রাণ শ্রীরামকৃষ্ের মাঝেই গেয়েছিলেন আপনার পরিপূর্ণতা*** 
ব্রহ্ম আর শক্তি অভেদ কিনা? এই অভেদ সত্বাই যে সমস্ত 
ভেদের উৎস। 

ভক্ত লছমীনারায়ণ দানশীল মাড়োয়ায়ী, শ্রীঠাকুরের সেবার জন্য 
দিতে এসেছেন দশহাজার টাকা । মায়ের একাস্ত শিশু ভিনি ঠাকুর, মা 
ছাড়া আর কিছু জানেন না। অর্থ দেখে ভয়ে হন যেন আকুল, 
ভক্ত মণুরের ইচ্ছা সত্বেও মপ্জুরের সেবা ব্যতীত তবিষ্যৃতের গুদ 
কোন আধিক সাঁছায্যই যিনি গ্রহণ করেন নি। তিনি মাঠায়ারী- 
দের বাসনাদিগ্ধ কৌ দ্রব্যই গ্রহণ করতেন না, অর্গ ত" দুরের 
কথা । তাই লছমীর শত আকুতি সত্বেও ঠাকুর তার অর্থ করেন 
প্রত্যাখ্যান। চতুর ভক্ত তখন শ্রীশ্রীমার নামে এ অর্থ লিখে দিতে 
হন দৃুসন্কর্__লীলাময়ের লীলার রাজ্য--এইবার স্বয়ং মহা- 
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মায়াকেও দিতে হয় মায়ারান্যের পরীক্ষা ।__গ্ীঠাকুর ডেকে বলেন, 
“ওগো এই টাকা দিতে চাচ্ছে, আমি ত” নিতে পারবো নাঁ_ 
এই বলায় তোমার নামে দিতে চাচ্ছে--তুমি নাওনা কেন__কি 
বল 1-»শ্রবণমাত্র উত্তর দিতে জননীর বিন্দুসাত্র হয় না বিলম্ব। 
বলেন এবং দৃঢ়কণ্েই বলে ওঠেন, “তা কেমন করে হবে 1." 
আমি নিলে এ টাক তোমারই নেওয়া হবে। কারণ আমি রাখলে 
তোমার সেবা ও অন্যান প্রয়োজনে ব্যয় না করে থাকতে পারব 
না। টাকা কিছুতেই নেওয়া হবে ন:. এর পরের কথাগুলি 
প্রীঠাকুরের মুখে “ওর এ কথা শুনে আমি হাপ ফেলে বাঁচি?” 

আবার সেদিন পেনেটির মহোতসবে স্্রীঠাকুরের সঙ্গে যেতে ভক্ত- 
প্রাণ উঠেছে আনন্দে উল্লাসে নৃত্য করে..*১২৯২ সালের জোষ্টা শুক্লা 
অয়োদশী তিথিতে। পেনেটির উৎসবের ছিল একটু বিশেষত্ব। দক্ষিণেশ্বরের 
নব গৌরচন্দ্রের শুভাগমনে পেনেটির ধুলায় জেগে উঠত নদীয়ার আনন্দ, 
হরিনামরঞ্জিত আকাশ, নাম৯লসিত কল্লোলিনী স্ুরধনী, শ্রীগকুরের 
চরণ চুম্বনে, তীর কনকনিন্দিত দেবতনুর অপরূপ ভাব বিলাসে, যেন হয়ে 
উঠত আর এক আনন্দতীর্ঘ, ঢুরাগত-নিকটস্থ নানা ভক্তের সংঘট্রে 
বিগুল সমাগন-***-সেই ভক্তসাগরতীর্ঘে যখন নৃত্য করতেন ভক্ত 
হৃদয়রঞ্রন-__ প্রস্ফুটিত প্রেমশতদলের মত হিললোলিত হত বনু অঙ্গ_- 
আর-_ফুললাজবরিষণে ভরে উঠত খুলি ধুসরিত যঙ্কিম টরণ-** 
অবিস্মরণীয় সে দর্শন, শুধু দর্শনে-"*আর অনুভূতিতেই দেয় ধরা"**মুখে 
তা বলা যায় না। সেই আনন্দতীর্ঘ দর্শনে যাবে সকলেই, চারখানি 
পান্সি ঠিক হয়েছে। স্ত্রী উক্তেরা যাচ্ছে অনেকেই--সকলেই 
গ্রন্তত-_জননী সারদা তখনও পেনেটি যাত্রার কোন সিদ্ধান্ত করেন 
নি। তীর ইচ্ছা যে নির্ভর করছে শ্রীঠাকুরের উপর। কোন 
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স্্ীভক্তের দারা তাই ঠ্ারই ইচ্ছা ভানতে পাঠান। স্ত্রীক্তট জিজ্ঞাসা 
করতেই শ্রীঠাকুর বলেন “তোমরা ত? যাচ্ছ, ওর ইচ্ছা হয় ত' চলুক। 
শুধু এইটুকু-জননীর কাছে এসে জানান স্ত্রীভক্তটি। শ্রবণমাত্র 
বোধন্বব্নপিনী বুঝে নেন প্রীঠাকুরের প্রকৃত ইচ্ছাটুকু। বুঝতে পারেন 
পূর্ণ অনুমতির কথ। এ'নয়। অনিচ্ছার আভাস রয়েছে এখানে । 
অঙ্গে মঙ্গে আনন্দলীপা দর্শনের সমস্ত ইচ্ছা নিঃশেষে ফেলেন মুছে। 
মুখে জানান তক্তদের--“অনেক লোক সঙ্গে যাচ্ছে, সেখানেও ভিড়, অত 
ভিড়ে উৎমব দেখা আমার হবে না, আমি যাব না” ভক্তরা 
ত্রীঠাকুরের সঙ্গে যাত্রা করেন উত্সব মেলায় -আর জননী একলা 
থাকেন সেই নিত্যদিনের নিভৃতে । পরে সত্যসত্যই স্্ীঠাকুরের মূখে 
জান! যায় তীর পূর্ণ ইচ্ছাটুকু কি ছিল, “অত ভিড়, তার ওপর ভাব- 
সমাধির জন্য আমাকে সকলেই লক্ষ্য করছিল, ও সঙ্গে না গিয়ে ভালই 
করেছে, ওকে সঙ্গে দেখলে লোকে ব'লত, 'হংস-হংদী' এসেছে। ও 
খুব বদ্ধিতী 





পেনেটির মহোৎসরের পরেই শ্রীঠাকুরের গলরোগের শবত্রপাত-_ 
ধরণীর পু্জীভৃত পাপডার আপন শ্রীঅঙ্গে টেনে নিয়েছিলেন, তারই 
ফলম্বরূপ এই কঠিন রোগ্ণা-*-যুগে যুগে ক্রশবিদ্ধ হতেই যেন টার 
নেমে আসা। 
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যাই হোক, চিকিৎসার সুবিধার, জন্য ভক্তদের চেষ্টায় ্রীঠাকুরকে 
আনা হল শ্তামপুকুরের একটি ভাড়া বাটীতে। চিরগোপনবাস 
অভ্যস্থা জননীও এলেন এই বাড়ীতে-কোন অন্দরমহল ন! থাকা 
সত্তবেও। ছোট্ট সিঁড়ির পাশের একটি চাতালে নিলেন একটুখানি স্থান 
করে। এখানেও চলে গোপন সেবা। কখন যে স্সান সেরে উঠে 
যান কেউ জানতে পারে না। দিনের পর দিন ভক্ত সমাগমে পূর্ণ 
বাড়ীটিতে শতকর্মের মাঝেও কেমন করে যে রাখেন আপন 
অবস্থিতিটুকু গোপন, ভাবতেও যেন লাগে বিশ্মর--শ্রীঠাকুরের গোপন 
ভাবে ভাবিতা জননীর পক্ষেই এ যেন সম্ভব। চিকিৎসার এখানেও 
হয়ন। স্ুবিধা*-'এর পর ভক্তের প্রীাকুরকে নিয়ে আমেন বাশীপুরের 
বাগানবাটী। অবিশ্রাম উপদেশেরও ঘটে না বিরতি, এদিকে রোগ 
উপশমেরও কোন লক্ষণ যায়না পাওয়া.**বালক অন্তুরঙ্গদল গ্রহণ 
করেন সেবার ভার। টিকিৎনাও চলে যথারীতি । কিন্তু নিরাশার 
অন্ধকারই আসে ঘনিয়ে ১৮৮৬ খুষ্টান্দের ১ল| জান্ুয়ারী-_শ্রীরামকৃষ্ণ- 
জগতে একটি স্মরণীয় দিবস'"'কাশীপুর ন!থানপাটা? বিস্তীর্ণ উদ্ভানে 
শ্রীটাকুর সেদিন এসেছেন নেমে, বহু ভক্তের হয়েছে সমাবেশ...ক্ষণিকের 
আশার আলোয় সকলের হৃদয় যেন আজ উঠেছে ছলে ; ভক্তদের চোখে 
মুখে তারি মধুর দীপ্তি-আবার বুঝি ফিরে এল সেই দখিণাঁপুবের 
আনন্দচঞ্চল দিনগুলি। সহস! ঠাকুর করেন প্রশ্ম ভক্তবীর গিরিশ- 
চন্দ্রকে--“গিরিশ এটাকে তোমার কি মনে হয়?” পাঁচ*সিকে পাঁচ আনা 
বিশ্বাসভরা কণ্ঠে ভক্তবর দেন উত্তর...“বেদবেদান্ত ধার কথা বলে শেষ 
করেন নি আমি মুখে কেমন করে ভ্ীর কথা বলব, ভক্তের অপার 
বিশ্বাসের আবেগভরা কথায় করুণা বিগ্রহের নয়নে জেগে ওঠে কি এক 
গভীর গ্রমাদৃষ্ি, শ্রীহস্ত ভক্তবক্ষে অর্গণ করে শ্রীঘুখে উচ্চারণ করেন, 
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শচৈতন্য হোঁক”** চৈতগ্যময়ের নিজ মুখের সেই চিন্ময় বাণী__ভক্তপ্রাণের 
সুপ্ত চেতনাকে তোলে উদ্বুদ্ধ করে."একে একে সকলেই পায় সেই 
করুণার পরমাদ। একটি ভক্তের বিশ্বাসের মহিমায় শ্রীরামকত্কনবদ্দ- 
মূলে অমুতফল লাভে সেদিন সকলেই হয়েছিলেন ধন্য'"'্রীরামকৃষ- 
কল্পতরু নিত্য আর নিত্য, চিরসত্য ভক্তের অন্তরের খান: « বশ্থান 1. 

্রীঠাকুরের এই অপরূপ করুণার দানলীলার 'ধ্যবহিত পরেই 
গলরোগ পুনরায় প্রবল আকার ধারণ করল-_তা যঙ্গে ভক্তপ্রাণের 
ক্ষীণ আশাদীগটাও যেন হল নির্ববানোনুখ। 

সর্ধংসহা অপার ধৈধ্যময়ীর ধৈধ্যের বাঁধ এবার আর "কে না'*" 
ছুটে আসেন শ্রীতারকেস্বরে-**বিশ্বনাথের ছুয়ারে বিরহ সন্ত্রাসে এসে 
লুটিয়ে পড়েন চোখের জলে, দেবাদিদেবের কৃপা সম্থাবনায়। পিরঘু 
উপবাসে খিষ্ন-* শুষকতনু, যেন তপস্থিনী উমার তপশারণ গ্রাএমৃণ্তি, অন্তরে 
একটি মাত্র প্রার্থনা_ ্রীঠাকুরের দেবদেহের সকল জালা যাক দুরে। 
অবিশ্রান্ত অশ্রধারে। প্রার্থনাও চলে বিরামবিহীন। সে বিধুর দর্শনে 
পাযাণও বুঝি হয় বিগলিত! পর পর ছর্টি দিন এমনি "ভাবে কেটে 
যায়..কোমল দেহলতা গেছে শুকিয়ে, যেন কৃ একাদশীর 
চন্দ্রলেখা--পড়ে আছেন সমভাবে । সেদিন সারাটি দিন কেটে গেছে, 
ঘনিয়ে আসে গভীর রাত্রি-"'ছুর্ধলতায় প্রার্থনর গভীরতায় জননীর 
দেহমন তখন আবেশে অবসন্ন «সহসা অন্ধকারের মোহজাল “*দ করে 
জাগে এক তীক্ষ গন্তীর শব্দ...জননী হয়ে ওঠেন জটকিভ...যেন 
কতকগুললি সুন্ময় পাত্র আঘাতে হল চূর্ণ বিচুর্ণ..গভার বিম্ময়ের কথ! 
যে, সেই শব্দটা হওয়ামাত্র মায়ের হল একু অভুতপূ্ব ভাবান্তর-** 
জননীরই স্রীযুখের কথা-*রাত্রে একটা শব্দ পেয়ে চমকে উঠলুম। 
চ্জোগই হঠাৎ আমার মনে এমন ভাব এল, এজগতে কে কার স্বামী? 
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এ সংসারে কে কার? কার জন্যে আমি প্রাণ হত্যা করতে বসেছি! 
একেবারে স্ব মায়া কাটিয়ে এমনি বৈবাগ্য এনে দিলে_» পশীয় 
ভাবের ইতি করা যায় না” দক্ষিণেশ্বরঈশ্বরের শ্রীমুখের কথা, 
তাহ'লে তার ভাবের ইতি কর! কেমন করে যাবে__সাধারণ বুদ্ধির 
মাপকাটাতে ? বক্গান্থকপিনী-_কাঁলস্বরূপিনী বিনি নিজের স্থষ্টি নিজেই 
প্রয়োজনে গ্রাস করতে সক্ষম'**লীলা অবসানের প্রন্াসন্নক্ষণে তার 
'বিরাট মনে যে এইরূপ ইচ্ছা, এইবপ ভাবের উদয় হবে, তাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? পরক্ষণেই মহামায়ার মন নেমে আসে ভাবাতীত রাজ্য 
থেকে। আস্তে আস্তে কোনরূপে উঠে মন্দিরের পিছনের কৃ থেকে 
ন্নানজল মুখে চোখে দিয়ে যেন একটু সুস্থ হন। পরের দিন জননী 
ফিরে এলেন শ্রীঠাকুরের সকাশে, সেই কাশীগুরের দেবালয়ে... 
্রত্যাগত ভননীকে নেখে শ্রী প্রভুর মুখচন্্র মৃদ্হান্তে হয়ে ওঠে রঞ্চিত 
“কি গো কিছু হল?” জননীর মৌন মুখের পানে চেয়ে পরক্ষণেই 
বলেন তেমনি হাসি হেসে “কিছুই না” কে বুঝবে এর অর্থ। চির-. 
রহস্তাচ্ছন্ন এই শ্রীরামকৃঞ্ণ সারদা লীলা......। 





এর পরের কথা বলতে গিয়ে ভাষা হয়ে যায় মৃক। জননীর 
সেই গভীর বিরহের কথা বলতে গেলে শুধু মরমী কবির কথাই 
মনে পড়ে £- 
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প্বিরহিনী বিরহ 'কি কহব মাধব 
দশদিশ বিরহ ভুতাস, 
সহজে যমুনা জল অধিক ভেল 
কহতহি গোবিন্দ দান। 
জননীর যুগে যুগে সঞ্চিত এই অসীম বিরহের এ কণাও মানুষ 
পারে না ধারণা করতে..“বহন করাত সবুর পরাহত। 
আর সে বিরহের শুরুই হুল বাদল ভরা দিনে...এমাস যেন 
বিরহেরই মাস। শ্রীঠাকুর নিত্যলোকের স্বর্ণদেউলে, আর শ্রীঠাকুরের 
অদর্শনে ধরণীর শুম্য মন্দিরে বিরহব্যাকুলা জননীকে দেখে মনে হয় শ্যাম 
বিরহিণীর কথা... «এ সখী হমারি দুখের নাহি ওর... 
ঈ ভর বাদর মাহ ভার শৃহ্য মনির মোর ॥” 
»-বিষ্ঠাপতি 
জননীরই মুখের কথা "আমি ঠাকুরের অদর্শনে পাগলের মত হয়ে 
গুম” 
কিন্তু বিরহ তনস্ত এবং নিত্য হলেও, অনন্ত মিলন_নিত্য মিলনও 
যে অঙি বড় সত্য...বৈষ্বধর্ম্র ভাব সম্মিলনই তাঁর প্রমাণ। 
তাঁই যখন শ্রীরামকৃ্চবিচ্ছেদ-বেদনায় মুহামান! মা সারদা লোকগ্রথা 
অনুসারে আপন শ্রীকরের কন্কন ছুটি করেছেন উন্মোচন--.চহসা 
ঠাকুরের প্রকশি...জনমীর হাত 'ছুটি ধরে বললেন “আমি কি “1থাও 
গেছি গা? এ যেমঞ এঘর থেকে ওঘ্র ৮ 
আবার: বিচ্ছেদ (ৰ্দনার গ্রবলতায় যখন জননীর দেহত্যাগের 
সনবল্প হয়ে উঠেছে দু 
“পুন যদি চাদ মুখ দেখনে না পা 
বিরহ অনল দাহ তনু তেয়াগিব। 
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তখনও শ্তরীঠাকুর দর্শনদানে 'তৃপ্ত করে বললেন, না “তুমি থাক, 
অনেক কাজ বাকী আছে।” তাই পরবন্তী কালে মায়ের শ্রীমুখে “শেষে 
দেখলুম তাইতো অনেক কাজ বাকী..*মর্তের চিরবিরহে অমর্তের 


এই কথায় মনে পড়ে যায় বহুদিনের কথা প্রীঠাকুর আপনমনে 

গাইছেন আপন ভাব বিলাসে-- 
“এসে পড়েছি যে দায়ে, সে দায় বলব কায় 
যার দায় সে আপনি জানে পর কি জানে পরের দায়।” 

পরক্ষণেই মা! সারদার দিকে চেয়ে বলেছেন *শুধু কি আমার দ"” ? 
তোমারও দায়” বুঝেছিলেন তীর বিচ্ছেদ বেদনায় তদ্গতপ্রাণা 
জননী সাদার দেহধারণের ইচ্ছা হবে চিরলুপ্ত। তারি জন্তে নানা 
ছলে নানা ভাবে গীতিছন্দে জানাতেন শত অনুরোধ, জননীকে ধরে 
রাখতে...এই অসীম আকুতি একি বিশ্বের দায় না নিজেরই দায়-- 
না ছুয়ে এক। 

বলতেন, “কলকাতার লোকগুলো যেন অন্ধকারে পোকার মতন 
কিলবিল্‌ কচ্ছে, তুমি তাদের দেখবে ।--আমি কি করেছি, তোমাকে 
এর চাইতে অনেক বেশী কর্তে হবে।” এই বিরাট প্রয়োজ্নই ধরে 
রাখলো জননীকে মাটীর বুকে । 

ঠাকুর নিত্যলোকে . শুভাগমনেখধ পরও শত সন্তানের আত্তি, 
জননীর বিদায় পথের হলো যেন শত বাঁধা। ধুলার ছেলের ধূলা 
মুছিয়ে দিতে প্রীঠাকুরের বিচ্ছেদবেদনার মান্ধবও থাকতে হলো... 
তা নইলে বিশ্বাত্বিহারিণী নাম কেন? জগগ্ধাত্রী ছাড়া জগৎকে আর 
কে ধরে রাখবে ? 

তবু বুকের জাল! কি নেতে পি্টি কোথা সেই দরিপাপুরের 


সস্ট... জননী সারদেশ্বরী 
৷ চাদের হাট? :আঁর কোথায় সেই ভাব গরগর তুম গদাধরচন্দ্র বিনা 


ই শষ্ট গর” 


. ১ অন. যেন আর টিকতে চায়না কোনমতে শুন্য লাগে হৃদয় দেউল 


শুস্ক লাগে বাহির ভূবন... 


ই 


_ তাই অসহ বেদনা বুকে নিয়ে, সর্ধত্যাগী কয়েকটি সেবকের সঙ্গে 
জননী করলেন শুভ তীর্ঘযাত্রা_বৃন্দাবনের পথে**)। ছেলেদের বুকেও 
তখন জ্বলছে আগুন--তারা যেন আজ দিশাহারা তরণী। তাই 
জননীর সঙ্গে তীর্ঘপথে তারাও দিলে রর *বৈরাগ্যের দন জালাই 


'হল যেন জাধার পথের আলোর শিখা... 


মধ্যপথে দেওঘর হয়ে নন: নামলেন ভক্তসঙ্চে রি 


ভন্তজননী। মর্তের শিবলোকে চরণ পড়তেই শিবাণীর দেহদ..: জেগে 


ওঠে দিব্য ভাবাবেশ... বিরাট দেবতন্ন দেবাদিদেবের মহান্‌ 
আরতিদর্শন শেষে যখন ফিরে আসেন জননী আপন আলয়ে, তখন 
ভাবাবেশে টলমল অক্গ...সজোরে বিপুল পদক্ষেপে চলেছেন স্বর্ণ- 
কাশীর পথে সোন1 ছড়িয়ে, ফিরে এসে তেমনি আবেশে আচ্ছন্ন 
অবস্থায় পড়লেন শুয়ে। বহুক্ষণ অতীত হলে ভাবূলাক হতে মন 
সহজাবস্থায় আসে ফিরে। সহসা ভাব উদ্দীপনের কারণগচলি জননীর 
শ্রীয়খে, “ঠাকুর আর্নাকে হাত ধরে মন্দির থেকে নিয়ে এলেন।” 
বারাণী যেন বিরাট ভাবের ধাজ্য তাই শিবস্বরূপ ঠাকুরও সেখ ন 
বিরাট...আর সেই ভাবে ভাবময় হয়ে জননীর চরণেরও .এগে 
উঠেছিল বিরাটের ছন্দ...মা যে আমার কালের বুকে নৃত্যপরা মহা- 
কালী। এর পর আবার যখন রামলীলাভূমি অযোধ্যা নগরী দর্শনান্তে 
মা ভক্তসঙ্গে যাচ্ছেন শ্রীকৃষ্চচন্রের লীলাতীর্থে-..তখনও বিরহ ব্যাকুল 


অস্তরে পেলেন সান্বনার প্রলেপ শ্রীঠাকুরের চিন্বয় দর্শনে. 


জননী লারদে্বীরী চর 
ঠাকুরের হাতের ইঠ্টকবচখানি,' ঠাকুরের শরীর অসুস্থ হওয়ায় সেটি 
ছিল মায়ের হাতে..পপ্রীঠাকুরের অদর্শনের পর সেটি জননী আপন 
হাতেই রাখলেন পরম যত." করলেন নিত্য পুজ্ঞা--সেদিন যখন: 
শ্রীব্দাবনের পথে ঝড়ের বেগে ছুটে চলেছে গাড়ী.** জননী পথশ্রমে 
্লাম্ত শয়ননিসন্ন অবস্থায় হাতখানি রেখেছেন গাড়ীর জানলায়, সহসা 
চকিত দর্শন..'সেই জানলাতেই দেখেন গ্রীঠাকুরের গ্রীকাস্তি."* 
. বলছেন, “ওগো হাতে সোনার ইষ্টকবচ এমনকরে রেখেছ কেন? 
ওযে চোরে অনায়াসে খুলে নিতে পারে” চকিত দর্শনেও বুক ভরে : 
ওঠে..নতাড়াতাড়ি উঠে মা ই্টকবচ খুলে রাখেন-ত্ীঠাুরের সুত্র 
সাথে" তখন থেকে সে কবচ হলো! পুজার সামগ্রী... | 

এরপর কল্পলৌকে ভেসে ওঠে কানুহার! শ্রীবৃন্দাবন.. “িবরহিনী- 

রাধা আর বিচ্ছেদদগ্ধ তগ্ৃদীর্ঘশ্বাসে পরিপূরিত নিধুবন-**আর উছছলিত:- 
যমুনা__যেন অশ্রুজলের উল্জান***। সেই শৃন্য ্জভূমি দর্শনমাত্র যেন 
জননীর শ্রীরামকৃষ্ণবিরহ নবরূপায়নে হয়ে ওঠে আকুলোচ্ছিন্্** : 
লীলাসঙ্গিনী যোগীনম! তখন বৃন্দাননবানিনী-.*্ীর কণ্ঠ আকুল রাতে. 
বেষ্টন করে নুক হল মার বুকভাঙ্গ ত্রন্দন-'*যেমন করে একদিন 
কৃষ্চন্দ্রের বিরহে ললিত! বিশাখার কণ্ঠলগ্ন হয়ে করেছেন অজস্র 
বিরহাঙ্র মোচন... আজও বুঝি 'তারি পুনরাবৃত্তি...দিন কাটে, কিন্ত 
বিরহের লীলাগীঠে এসে ক্রন্দনাবেগ ৫যন কোন মতেই*হয়না প্রশমিত ৷ 
অবশেষে আনন্দঘনতন্ব--প্রীঠাকুরের ঘণ ঘন দর্শ্ বিলাসে কিছু শান্ত 
হয় জননীর অন্তর। এখানে এসেও পুনরায় সঁ খুলতে হলেন উদ্যত 
শ্রীকরের সোনার বালাছু'ট- ঠাকুরের স্মৃতিবিজড়িত সেই আভরন ছুটি? 
সীতার দশনকালে সেই খুন্তির হাতে ছিল যেমন ছু'টি বালা । ঠিক, 
তার অনুরূপ বালাই শ্্রীগাকুর গাড়িয়ে দিয়েছিলেন জননীর হাতে। তা. 


৮৬ জনন্টু সারদেশ্বরী 


হলেও আহ্ব ঠাকুরের অদ্শ নে কদককন্কন যেন মনে হয় শত বন্ধন-.. 
কিন্তু খোলা আর হয় না... চকিত জোতির্য় দিব্য দর্শনে শ্রীঠাকুর 
আবার তেমনি করেই নিষেধ করেন বালা খুলতে-বলেন, তুমি 
হাতের যালা খুলোনা। গৌরদাসীর কাছে বৈফবতন্ত্র জেনে নিও। 
কৃষ্ণ পতি যার তার বিধব! হওয়া নাই--সে চির সধবা।” মানসকন্যা 
গৌরীমা, মুখে মুখে শাস্ত্র তার। তিনি তখন তপস্থায় মগ্ন ছিলেন 
-বুন্দাবনেরই কোন নিষ্ভৃত স্থানে । তার সঙ্গে সাক্ষাতমাত্র জননী 
করেন প্রকাশ তীর দিব্যগতীর দর্শনের কথা”.* | জননীর মুখে এই 
অপরূপ দর্শনের কথা শুনে পরম আনন্দিত হয়ে গৌরমা প্রমাণ দেন 
মুখে মুখে বৈষ্ণবতন্ত্ের ্লৌকের পর শ্লোক আবৃত্তি করে। তারও মুখে 
শোনা যায় যে গ্রীঠাকুর তাকেও নাকি দিয়েছিলেন দন এবং আদেশ 
দিয়েছিলেন জননী সারদাকে বৈষ্বতন্্র শ্রবণ করাতে ।-. 

কি অপরূপ-_যেমন ভাবগ্রাহী জনার্দন ঠাকুর তেমনি তার লীলা- 
সঙ্গিণী- স্বভাবে ভাবময়-_-। তাই এক এক তীর্ঘে দেখি এক এক 
ভাবের,বিলাস। কখনও হয়তো চতুরাশ্রেষ্ঠা শ্রীরাধিকার ভাবে আবিষ্টা 
জননী সকলের নয়ন অলক্ষেট চলে যাচ্ছেন নীল যমুনার ঘাটে। বনু 
অনুসন্ধানে তবে মিলছে যয়ুনার তীরে তার দর্শন-*'সঙ্গিণীরা আনছেন 
ঘরে ফিরিয়ে। পরে কোন কোন ভক্তের কাছে তার এই রূপের 
গ্রকাশও করেছেন, বলেছেন, “আমিই রাধা ৮ 

কখনও আনন্দটঞ্চলা বালিকার মতই ঘুরেছেন বুন্দাবনের মন্দরে 
মন্দিরে কৃষ্ণর্শনে আন্নন্ৰে বিভোর-'-কখনও বা নিধুবন সান্নকটস্থ 
রাধারমণের শ্রীমন্দিরে রাধারমণের চিনুয়দর্শনে হুষ়ে পড়েছেন আবেশে 
আকুল"*আর ভাবনেত্রে দর্শন কচ্ছেন, কোন ভক্ত মেয়ে যেন 
চিন্ময় শ্রীবিগ্রহকে ব্যাজনের ছারা করছেন সেবা-.*এই দেব-বিগ্রহের 


জননী .লারদেশ্বরী ৮৭ 


নিকটেই জননী জানিয়েছেন প্রার্থনা--অদোষদমিতার জন্ত*'যেমন 
করে দখিণাপুরে টাদের পানে চেয়ে জানাতেন নিদাগ হবার প্রার্ঘনা। 
একি অপূর্ব দীনতা-"'দীনাবতারের লীলাসঙ্গিনী...তাই দীনভাবের 
অপূর্ব্ব বিকাশ দেখি জননীরও জীবনে । 

পরবর্তী কালে সন্ভানগণ দেখেছেন যে কতখানি অসন্তষ্ট হয়ে 
উঠতেন বৃথা পরনিন্দা পরচর্চায়'*-জননীর সম্মুখে তো ছুরের কথ! 
পাশের ঘরেও যদি শুনেছেন পরের সমালোচনা-_তীব্রকঠে তীব্র 
ভৎনায় তা প্রতিবাদ করেছেন,--ছিদ্রামুসন্ধানকারীর কথা বলছেন, 
“লোকে কাপড় ময়লা করে, ধোপা সেই কাপড় সাফ ক'রে দেয়। 
লোকে খারাপ কাজ করে, আর যাঁরা সেই কাজের চর্চা করে তারাই 
তাদের পাপের ভাগী হয়” 





এইবার সুরু হল জননীর গুরুভাবের বিকাশ-__এই পুণ্য ব্রজধামেই 
থুলে গেল জননীর প্রধান লীলার একটা দিক।' অফুরন্ত কৃপার 
ধারায় বিশ্বকে অন্ৃতায়িত, পরিপূরিত করবার এঁ এক নৃতন লীলা*** 
যে লীলা হয়নি কোন অবতারে, এমন কিৎ প্রীঠাকুরও যে লীলা! 
রেখেছিলেন প্রচ্ছন্ন 'আকারে। মনে পড়ে শ্রীঠাকুরের কথা, “আমি 
কি করেছি, তোমাকে এর চেয়ে অনেক বেশী করতে হবে।” 

তখনও জমনী অবগ্ুঠনবতী। দু'একটি বালক সেবক ব্যতীত 


৮৮. জননী সারদেশ্বরী 


কোন স্ীরামকৃষ্সস্তানের সঙ্গে তখনও হত না.কোনরপ বাক্যালাপ 
-*'স্হসা শ্রীঠাকুরের দর্শন--জননীর প্রতি গভীর নির্দেশ বালক 
যোগেনকে দিতে হবে দীক্ষা। এমনকি ইষ্ট নির্দেশ করে দেন।.:, 
গ্রথমেই জননী হন না রাজী। ক্রমাগত তিনদিন ধরে ঠাকুরকে 
দিতে হয় দর্শন এবং আদেশ ছুই-ই। তিনদিন পর সহসা সেদিন 
জননী পুজার আসনে উপবিষ্টা*ক্রমে পূজা করতে করতে হয় এক 
অন্ভুত ভাবাবেশ ভাবমগ্ন অবস্থায় সন্তান যোগেনকে করলেন দীক্ষিত। 
শোনা যায় পাশের ঘর থেকে নাকি তার ভাবে উদ্বেলিত কষ্ঠের 
মস্তোচ্চারণ গিয়েছিল শোনা"- 1 স্বামী ভ্রিগুণাতীত--দ্বামী যোগানন্দ 
ম! সারদার প্রথম দীক্ষিত সন্তান । 

তার মধ্যে স্বামী ত্রিগুণাতীতই সর্বপ্রথম শ্রীঠাকুরের লীলাকালেই 
তারই নির্দেশে জননী দিলেন তাঁকে দীক্ষা-''তখন তাঁর পরিচয় 
বালক সারদাগ্রসন্ন'..বিস্ময়ের কথা-_দীক্ষণ হয়েছিল, কিন্তু গুরু-শিষ্ের 
মধ্যে হয়নি চাক্ষুষ সাক্ষাৎ...নহবতের নিবিড় অন্তর থেকে ভেসে 
এসেছিল মা'র মন্তোচ্চারিত মৃড্ক্ আর বাহিরের কৃপাপ্রাথথী বালকের 
মর্মে মর্টে, আত্মায় আত্মায় ভা হয়েছিল এরখিত। করজপের সময় শুধু 
জননীর বর হত্তখানি দেখেছিলেন বালক ভিথুণুতীত । আর আজ মার 
চরণাত্িত সন্তানরপে পরিগণিত হলেন্মাউিরি এক সেবক সম্ভান-_ 
আদরের ছেলে যৌগীন। মার কথা, “শরৎ আর যোগীন_ এ ঢু 
আমার তন্তরঙ্গ ।” কৌমলম্মভাব যোগানন্র মা'র কাছে তাঁর ছিল : কটি 
অদ্ভুত আব্বার_“মা অমি তোমার মেয়ে-তুমি আমাকে যোগা যোগা 
বলে ডাকবে ॥” 

শুদ্ধসত্ময়ী জননী ভক্ত ছেলেদের কাছ হতে চিরদিন নিজেকে 
রেখোঁছিলেন প্রচ্ছন্ন ক'রে লোকশিক্ষা ব্রতে ৷ বলতেন, “বাবা মাইষের 
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ছাল তো” তাই চিরশুদ্ধ সন্তানও, বুঝি নিজেকে গ্রকৃতি' ভাবে রেখে. 
জীবনভোর করেছিলেন মাতৃদেবীর দেবা । 

গুরুভাবে অধিটিতা হয়েও সম্ভানের কল্যাণের প্রয়োজন বাতীত 
কোনদিন মা কোন ভক্তসেবক, দীক্ষিত সম্তানকেও আদেশের ভঙ্গীতেও 
বলেননি কোন কথা-"'সপ্তানদের দীক্ষা দান কালে শ্রীঠাকুরের মুভির 
পানে অঙ্ুলী নির্দেশ করে বলেছেন, “এ উনিই গুরু” শ্রীরামকৃষ্ণময়ী 
সারদ1। 

বৃন্দাবনে সেদিন গভাতে জননী গভীরভাবে সমাধিস্থ । ভক্ত মেয়ে 
যোগীনম! শোনাতে নুরু করেন নাম...কিন্ত সমাধি আর ভাঙ্গে না", 
লীলায় মন আর নামে না-অবশেষে আসেন স্বামী যোগানন্দ--তার 
আকুল কণ্ঠের অমুতময় নাম বুঝি পশে জননীর শ্রবণে-.'ধীরে ধীরে 
দেহে আসে যেন বাহা চেতনার আভাস.'“তখনও ভাবে বিলসিত তনুমন 
-_আধোআঁধো বুলি। সহসা একি! বলে উঠলেন, প্খাব”। 
সকলে চমকে ওঠে_এ কার আধো ফোটা বুলি? চিরদিনের চেনাক্টুষ্ঠ 
এযে ঠাকুরের ক মনে হয়-। সেবক নিয়ে আসে ভোগ এবং 
জলপাত্র'"'ধরে দেয় ভাব গরগর শ্রীমুখে''বিশ্ময়বিহবল নেত্রে দেখে 
সক্]ুলে জননী গ্রহণ করছেন অন্নাদি, যেমন ভাবাবেগে গ্রহণ করতেন 
ঠাকুর নিজে । পানের অপর দিক দ্রাতে কেটে নিচ্ছেন পান ; পান 
খাবার এই রীঠিও ছিল শ্রীঠাকুরের চিরদিনের--ভক্তদল পরমানন্দে 
বিভোর---স্বামী যোগানন্দ করেন কয়েকটা প্রশ্র-*সঙ্গে সঙ্গে তার 
উত্তরও মেলে আবেশ বিভোর জননীর কণ্ঠে-_যেমন্া করে ঠাকুর দিন্ডেন 
উত্তর. কইতেন কথা-ঠিক তেমনি করেই। ধীরে ধীরে আবেশ যায় 
কেটে। সকলেই বোঝে আর'জননীও প্রকাশ করেন সেই কথা... 
মা সারদা সর্্বকালেই শ্ত্রীরামকৃষ্ময়-*.তবু মাঝে মাঝে ভক্তদের চক্ষে 
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বিচ্চুরিত শক্তির মত বাহিরে হয় তার ক্গণপ্রকাশ'*+॥ মনে পড়ে 
মায়ের মুখে যুগাবতারের বেদগাথা শ্রবণে কোন ভক্ত হয়ে উঠেছেন 
দর্শন ব্যাকুল'"গভীর আক্ষেপের সঙ্গে ব্যথা জানান, “মা ঠাকুর শরীর 
ধারণ ক'রে জগতে এলেন, কিন্তু এমনি দুর্ভাগ্য যে তাকে প্রত্যক্ষ দেখতে 
পেলুম না।” সন্তানের আকুলতায় স্নেহসিক্ত কণ্ঠে বলেন জননী, 
আপন দেবদেহের পানে অঙ্গুলি নির্দেশ করে, “এর ভিতর তিনি সক্ষ- 
দেহে আছেন। ঠাকুর নিজমুখে বলেছিলেন,_-“আমি তোমার তেতর 
শৃক্মদেহে থাকব” শ্রীঠাকুরময় জননীর শ্রীয়ুখের এই বাণীটির মাঝেও 
ফুটে উঠেছে যেন শ্রীঠাকুরেরই কথনভঙ্গী,-“এর ভিতর তিনি” 
অনুরূপ বাণীগুলি শ্রীঠাকুরের কণ্ঠে বহুবার শোনা গেছে। 

বন্দাবনে পায়ে হেঁটে পঞ্চকোশী পরিক্রমা-_হরিদবার, জয়পুর, পুক্ষর 
প্রভৃতি তীর্থ পর্ধ্যটনও জননী করেছেন ভক্তসঙ্গে । পরে বৃন্দাবন হয়ে 
দীর্ঘ একটা বৎসর অস্ত ফিরে এলেন কলকাতায়-_শ্রীবলরাম মন্দিরে | 

তিল তিল করে জ্বালিয়ে দেওয়া যে আগুন জলেছে জীবনকুণ্ডে 
নিত্যপিনের দুঃখকে বরণ করে জননী এবার যেন যোগালেন তাতে 
সমিধরাশি--'সাধ করে স্বেচ্ছায় উমামহেশ্বরী যেন জ্বাললেন তপক্কার 
আগুন-_লবার ছ্র্বার আকাজ্কায়”*1 কলকাতা হতে চলে এলেন 
কামারপুকুরে-' '্্রীঠাকুরের লীলাবিজড়িত স্মৃতির তীর্থে' “সঙ্গে ছেলে 
যোগেন আর সঙ্গিনী গোলাপ-মা। কিছু রেলপথে এসে হ'ল গর্থের 
অনটন-**তখন সু পদএজে তীর্ঘযাত্রা"*.এমন যাত্রায় ছি অভ্যস্থ! 
ছিলেন আমাদের সর্কুসহা জননী । 

কামারপুকুরে মাকে দেব-মন্দিরে রেখে ন্যামী যোগানন্দ পাড়ি 
দিলেন তীর্ঘের আদিশ পথে.**বুকভরা তপস্যার আকাঙ্ষায়। এদিকে 
তিডিক্ষার প্রতিমৃস্ি-. 


জননী সারদেশ্বরী বের রর 


মায়েরও সুরু হাল ছুঃখের তপ্ত] । রাসমণির দৌহিত্র হ্রৈলোক্য 
নাথ.'*মাসে মাত্র সাতটি করে টাকা দিতেন, সেটাও স্থানীয় কর্মচারী 
খাজাঞ্চির ঈর্ষায় বিয়োধিতায় হ'ল বন্ধ-**খবর পৌছয় গিয়ে ঠাকুরের 
নরেনের কানে..“ছুটে আসেন নরেক্্রনাথ'**শত অনুরোধ জানান 
বীর সন্ন্যাসী নিজে, মাত্র একটা টাকা যাতে বন্ধ করা না হয়। কিন্ত 
প্রথর অনল এই ঈর্ধানল। মানুষের সমস্ত মনুষত্বকে করে ফেলে 
ভম্মীভূত'** ৷ তাই নরেক্্রনাথের কথা কাণে তোলে ন! কেউই। 

মায়ের শ্রবণ গোচর হয় সে কথা-কোন ক্ষোভের আভাস 
যায়না পাওয়া'**শুধু বলেন, বন্ধ করেছে করুক। এমন ঠাকুরই 
চলে গেছেন, টাকা নিয়ে আর আমি কি করব।” মনে পড়ে 
শ্রীঠাকুরের কথা__-বলেছিলেন, “হরিনাম করবে, শাক বুনবে আর 
খাবে।” রঙ্গচ্ছলে যেন অতি সহজ পথের কথাই বলেছিলেন-__ 
জননীর নয়নে বুঝি ভেসে উঠেছিল ভবিষ্যতের এই করুণ চিত্র- 
খানি” কিন্তু তাতে কোন চিন্তা নেই-*,কোন ক্ষোভ নেই, জগতের 
সবরকম ছুঃ£খকে সহজভাবে বরণ করে নিতেই যেন এবার আসা 
**এখন থেকে শুধু শাকান্নই হ'ল নিত্য দিনের আহার-*'কোনদিন 
বা নৃনটুকুও জোটেনা--শুধু অন্ন। এ ছুখ মনে হয় না ছুঃখ... 
অসহ ব্যথা হয়ে বাজে শুধু প্রীঠাকরের অদর্শন.'মাঝে মাঝে নয়ন 
দর্শনতৃপ্তও যে হয় না তা নয়'**।* কোনদিন শিশুব্ুন্দর বেশে 
এসে আব্দার ধরেন ঠাকুর খিচুরী রে'ধে দেবার ল্জন্য--.পরম পরি- 
তৃপ্তির আনন্দে জননী ঠাকুরের সে আব্দার করেন পূরণ, কোনদিন 
বা বলেন কত গভীর ,উপদেশের কথা. | আবার যেদিন পল্লী- 
বাসীর নানা মন্তব্যপূর্ণ আলোচনায় মা খুলেই ফেললেন শ্রীকরের 
কম্কন ছুটি'**এবার আর সহজভাবে বাধা এল না_-এল অন্যভাবে | 
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তীর থাকত করুণ নয়ন ন্ত্যি নজল। আজ তার চোখের অশ্রু আর 
বুঝি বাধা মানে না-**কেঁদে প্রার্থনা জানান--তোমার ছেলের! ঘুরবে 
পথে পথে-"'পথশ্রমে ক্লান্ত হয়ে আশ্রয় নেবার মত একটি ঠাইও তাদের 
মিলবে না ঠাকুর সে প্রার্থনা হয়েছিল সফল । পরে বলেছেন, 
“ঠাকুরের ইচ্ছায় মঠটি হলো ।” আজ রামকৃষ্ণ কল্পতরু অগণিত পথ- 
চারীদের কলগঞ্জনে নিত্য মুখরিত । 

সেখান হতে বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর বাটীতে হলো তার স্বল্নকাল 
স্থিতি সেখানে সারদা, গৌরী, জয়া, বিজয়া, যোগীনমা, গোলাপমার 
সাহায্যে কাঠোর তপোম্ঠ্য্যায় কাটান দিবানিশি । কোনদিন গভীর 
সমাধি ভঙ্ষে জননী সঙ্গিনীঘ্য়কে সম্বোধন করে বলে ওঠেন, “ও 
যোগীন আমার হাত কই, পা কই”।--লীল! সঙ্গিনী শ্রীচরণ শ্রীকর 
কমলে স্পর্শ করে ভাঙ্গেন জননীর সমাধির দিব্য আবেশ। নে ভাবের 
আকুল আবেশ জড়িয়ে থাঁকে তন্ুমনে সর্বক্ষণ একাধিক দিবস ধরে | 
দেখতেন যেন নানাবর্ণের জ্যোতিতে ঘিরে আছে নিজের কাঞ্চন তনু। 

“কিছুদিন পর আবার তীর্থের পথে দেখি জননীকে-সাঙ্গোপাঙ্গো 
সঙ্গে পুরীর দিকে যাত্র' করেছেন। তখন ১৯২৫ সালের শীতার্ত 
অগ্রহায়ণ,। শ্রীজগন্নাথ ক্ষেত্রের পথ তখন অতীব দুর্গম । তখনও 
রেলপথ হয়নি. কিছুদুর শ্মারে যাত্রা করে গরুর গাড়ীতে পথ 
অতিক্রম করতে হলো । আজীঘন মাতৃসেবক সার্দাসম্তান__সারদানন্দ, 
সারাটি রাত ধরে হন মার গাড়ীর চালক। গাড়ী ইাকিয়ে 'নশান্তের 
প্রথম আলোয় এলে জননীকে পৌছে দেন শত তীর্থের লীলাভূমী 
ভারতের অন্থাতম তীর্থেশ্রীদ্রীপুরীধামে । 

উধার প্রথম আলোয় দর্শন হলে! জগন্নাথের শ্রীবিগ্রহ। পরে 
ভক্ত বলরামের ক্ষেত্রবানীর মঠ খানি হলো জননীর কিছুদিনের বাস- 
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নি 


ভবন। অপূর্ব দর্শন হয় ভাবনেত্রেশ শ্রীক্ষেত্র দর্শন করে যুক্তি 
দাত্রী আনন্দাস্রু বর্ষণ করছেন, শত শত সন্তানের মুক্তির কল্পনায় 
বলেছেন, “যখন রথের সময় পুরীতে জগন্নাথ দর্শন করি, এত লোক 
জগন্নাথ দরশশন করছে দেখে আনন্দে--কীদলুম-। ভাবলুম আহা, 
বেশ, এত লোক মুক্ত হবে।” পরক্ষণেই বুঝি দিব্য দৃষ্টি ছুটে যায়, 
সেই দর্শন ব্যাকুল তীর্ঘযাত্রীদের গভীর মানস রাজ্যে যেখানে স্তরে 
স্তরে জমে আছে-বাদনার গহিন আধার-মুক্তির আলো সেখানে তে! 
প্রবেশ পথ পায়না খুঁজে | তাই বলেন শেষে দেখি “যে না, যারা বাসনা 
শুন্য সেই এক আধটিই মুক্ত হবে।”..রীজগন্নাথকে দেখেন খেন 
শিবসয়স্ত--দেবাদিদেব_-হিমধবলকান্তি। লক্ষ শালগ্রামের বেদীর 
উপর উপবিষ্ট দেবাদিদেব। বলেন ভক্তদের, “ভগন্নাথকে দেখলুম 
যেন পুরুষস্ংহ-_রত্রবেদীতে বসে আছেন। আর আমি দাসী হয়ে 
তার সেবা ক'রছি। রূপময়ী কমলার রম্যরপ পুরুষোত্তমের চরণ- 
নন্দিতা জননীর এরূপ ত নিত্যলোকের রূপ। এখানে প্রকাশিত 
হয় এক আকুল করা ভাব বিলাস'**জগন্নাথের দেবায়তনে বিগ্রহ 
দরশার্থে বঙ্ষাঞ্চলে ঢেকে নিয়ে এসেছেন যেন কার চিন্ময় চিত্র". 
জ্্রীকুরের দিব্য প্রতিকৃতি । শ্তরীঠাকুরের সর্বতীর্ঘ দর্শন হয়েছিল, বাকী 
ছিল প্রীজগন্নাথ আর গয়া...তাই জননী নিয়ে এসেছেন দেবদয়িতের 
চিত্রখানি বিগ্রহ দর্শনার্থে-.-“ঘটপট ছায়! কায়। সমান কিনা” দেব 
মানব ভাবের অপূর্ব সংমিলন**। 

চারটি মাস শ্রীক্ষেত্রে দেবদর্শনে অতিবাহিত করে, মা অন্রঙ্গ সন্তান 
সাথে ফিরে এলেন কলকুতায়। সেখান থেকে আবার শ্রীঠাকুরের 
লীলা তীর্থ কামারপুকুরে ৷ এধামে সুদীর্ঘ একটি বৎসর কাটিয়ে এলেন 
ভক্ত বলরাম মদ্দিরে--এই বৎসরেই বৈশাখের প্রথম দিবসে মা'র 
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চরণ প্রান্তে মাথা! রেখে তরু বলরাম বিদায় নিলেন ধূলার ধরণী 
থেকে-"জ্রীরামকৃষ্ণ লৌকের মহাপ্রস্থানে। প্রীাকুরের ভক্ত রসন্ধার 
_ একান্ত কপার পাত্র। ভার প্রমাণ পই শ্রীঠাকুরের, স্নেহের অপূর্ব 
প্রকাশে, প্রীঠাকুর তখন দেহে"''ভক্ত বলরামের সহধর্িনী অসুস্থা... 
ঠাকুর চির অবগুটটিতা জননীকে করেন আদেশ, “যাও দেখে এমোগে |” 
মা জানান জনবহুল রাজ্যে কেমন করে যাওয়া সপ্ভব। কিন্ত 
্রীঠাকরের কঠে শোনেন ভক্তের গ্রৃতি গভীর দরদ ভরা বাণী, “আমার 
বলরামের সংসার ভেঙ্গে যাচ্ছে আর তুমি যাবেনা ! হেঁটে যাবে, হেঁটে 
যাও ৮ সেবার পান্ধী পাওয়া গোলও শ্যামপুকুরে অবস্থান কীলে 
তিনি আবার যখন সুস্থ হন তখন জননী সকল দ্বিধার আড়াল ঠেলে 
ছুটে এসেছিলেম ভক্ত মেয়ের রোগশয্যায়। 

..*ভক্ত ভবনে সেদিন সন্ধ্যায়-মা অন্তরঙ্গ সঙ্গে ধ্যান-মগ্া'"'সে 
ধ্যানের পরিণতি হয় সুগভীর সমাধিতে''সে সমাধি যেন আলোর 
দেশে জননীর রূপাভিপার। সেখানে স্বরূপ হয় দর্শন__নিজেকে 
দেখেন যেন অপরূপা রূপময়ী-**পরম দোহাগে আদরিনী মেয়ের মত 
তাঁকে সকলে সেখানে যেন বসাচ্ছে গদাধরনন্নরের পাশে-*নারায়নী 
বলেন, “দে যে কি আনন্দ বলতে পারিনি, একটু ছস হ'তে দেখি 
শরীরটা পড়ে রয়েছে। তখন ভাবছি কিক'রে এই শরীরটার ভেতর 
ঢুকব? ওটাতে আবার ঢুকতে মোটেই ইচ্ছা হাচ্ছিল না। অনেক 
পরে তবে ওটাত্ে ঢুকতে পারলুম ও দেহে ছুস এল। 

এর পর জৈষ্ঠামাসে বেলুডে মুস্রীর বাড়ীতে হয় অবস্থান""" 
জননীর বিশ্বজযী সম্তীন, বিবেকানন্দ, এইখানে একদিন এসে হলেন 
উপস্থিত কারণ পরিব্াভ্রকের বেশে তিনি চলেছেন দুর পাশ্চাতে। 
জয় ঘাত্রায়।*.“বিদায়ের আগে মা'র চরণে অঞ্জলি দিয়ে গেলেন তার 


সুমধুর আত্মভোলা কঠের ধীত অর্থ্য-*'আর বিরহী 
বৃক ভরা আশীষ" 
কিছুদিন পর এখানে থেকেও মা সারদাকে স'রে যেতে হয় বরা- 
নগরে-**সৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের ভাড়াবাটীতে ? দেবদেহ তখন অসুস্থ... 
মেখানে সেদিন ঘটল এক অপূর্ব লীলা__ভক্তবর গিরীশের সেদিন 
প্রথম মাতৃচরণ দর্শন।**তক্তবর কম্পিতকলেবর, অশ্রুসঙ্জল নেত্রে 
মাতৃচরণে হয়েছেন সাষটা্গ প্রণত:'''নিকটে তিন বৎসরের মূক শিশুপুত্ত 
"ভর্তিতে, ভাববিহ্বলতায় জড়িতকষ্ঠে বলেন) “মা! গো! এই ছেলের 
জন্যই আজ অভাগার ভাগ্যে ঘটল শ্রীচরণ ছুটির দর্শন” 
ুত্রটার জীবনের আছে একটি ক্ষুদ্র ইতিহাস..জানিনা তা কত- 
খানি সত্য ।-"*গিরীশচন্্র একদিন গ্রভূঘকাশে জানান মকরণ আবেদন, 
“তোমায় আবার আসতে হবে, আমার পুত্র রূপে'*'তোমায় চাট 
আমি আপন করে পেতে; চাই তোমায় প্রাণভরে সেবা করতে; 
_ঠাকুর হন না রাজী-*গরে যেন হয়ে যান মৌনগন্তীর ; কিন্ত লীলা- 
বসানের কিছুপরেই গিরীশচন্দ্র লাভ করেন একটি দিবযপু্*পচ- 
দিকা পাঁচ আনা বিশ্বাস” দিয়ে গিরীশচন্ত্র করেন তার অকুষঠসেবা... 
কিন্তু মাত্র চারটি বছরেই শিশু শেষ করে ধরণীর লীলা-_পেই শিশুবতুই 
সেদিন গিরীশচন্দরের মাতৃদ্শনের উপলক্্য.**মায়ের মুখে শুনি, “সেই 
ছেলে কেবল কাপড় ধরে টানে আর ওপর দিকে আঙ্গুল দেখায় 1৯ 
তারি ব্যাকুল ইশারায়, আবদারে গিরীশচন্র না এনে পারেন দা...কি 
জানি, শিশুরূপে কে দুদিনের লীল! ক'রে গেলেন দিব্য-চেতনাটুকু নিয়ে, 
ভক্ত না ভগবান ?*** 





১৩৪০ জালের কথা'*'তখন জননী নীলাম্বর বাবুর ভাড়াটিয়া 
বাড়ীতে বেশগুড়ে__সুরধূনীর শ্ামতীরেই মা'র এই বাসভবনটা।... 
সেদিন হল এক অপূর্ব দর্শন, ছুকুলপ্লাবী জাহবীর গৈরিক বস্তায় 
যেন চকিত দর্শন দিয়ে নেমে গেলেন আর মঙ্গে সঙ্গে কনক- 
তনু সব্ণপলীবনে গলিত হয়ে, হয়ে গেল একাকার""'কৌথা হতে এসে 
দাঁড়ালেন সগুলোকের খুধি নরেন্দ্র নাথ-বীর সঙ্যাসীর কমুক্ঠে 
ধ্বনিত হয়ে ওঠে, “জয় রামকৃষ্ণ জয় রামকৃল্ত” সঙ্গে সন্ধে অঞ্চলি ভারে 
সেই মুক্তির মু্তাধারা ছড়িয়ে দিলেন চতুর্দিকে, আর কৃলস্থিত অসংখ্য 
মুক্তিকামী মানব যেন সেই পৃতম্পর্শে মষ্ঘ মুক্তির আননে চলে যায় 
অমূত লোকের দিকে। 

ক্রবানকৃষ-অদৃত বিলিয়ে দেবার ভার যে ছিল তার ওপর, মণ্ত- 
লোকের খষি তাইতো নেমে এসেছিলেন মাতঘায়র চেঁচা সমাধির 
নখ ছোঁড়ে। কিন্তু এই অপরূপ দিব্যদর্শনে দিধাওস্ত হায় ওঠে 
মা'র মন..'রাঙীচব্ণ আর চলেনা গল্গার বুকে "এত, শুধু গঙ্গা নর" 
এ যে হরির রাগ স্গায় হয়েছে হরিদয়-বিগপিই গদাধর এয তাঁর 
রূপ জাহবী_ 

সেদিন এলেন ভক্তচড়ামণি শ্রীনাগমহাশয়, দীনাবনারের দীন ভক্ত, 
দীনতীর মূর্ত আদর্শ...মোনা যায় সেদিন দর্শনের পূর্বের সারাটি দিন 
শুধু বালকের মত অশ্রুসরম কে মা মা বলে ডেকেছিলেন__সেদিন 
থকে নিবেদন করিতে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন কিছু টান আর সর 


রন 








লাল পাড় রঃ (তাদের নে হিরন তিক 
ধনের ঘাটে; মায়ের চরণচিহিিত তীর্ঘবাটে এসেই ভক্তচরণ যেন : 
ধূলায় আর পড়েন! । বেপথু ভাববিকম্পিত শীর্ঘ দেহ যেন হয়ে 
পাড়ে আবেশে অক্ষম । যেন একাস্ত মার কোলের শিশু.*মুখের সব 
কথা যায় হারিয়ে***আবেগে বাচ্পাচ্ছন্নক্ে ৭শধু জয় মা-জয় 

মা” নয়ন অশ্রু-অন্ধ.-.টলবে কে? ছুটে আসেন স্থামী প্রেমানন্দ, 
রে দরদী বাবুরাম ; আবেশে অবশ দেহথানি তুলে ধারে ধারে 
নিয়ে আসেন জননীর দেউলতটে"**তখনও দুর হতেই জানায় 
ছেলেরা মা'র চরণে প্রণাম, নাগমহাশয়ও দে নিয়মের করলেন না 
ব্যতিক্রম। দেউল সোপানে সবুর করলেন মাথা খুঁড়তে.."বাধা দিতে 
ক্রেটা করেন ন! সঙ্গ্যাসীবন্দ-_কিন্তু ভাবোম্মাদকে নিরস্ত করবে কে? 
আপন মনে নাগদহাখর করে চলেছেন নিজের কা'"'মন্দিরের দাসী 
এসে জানায়, “মা নাগমহাশয় কে? তিনি প্রণাম করেছেন_ কিন্তু মাথা! 
এত জোরে ঠকছেন মনে হয় রক্ত বেরুবে। পাগল না৷ কি মা?” দাসী 
বলেছিল ঠিকই। ভাবোন্মন্ত নাগমহাশয়কে বাহিরের দৃষ্টিতে উন্মাদপ্রস্ত 
দেখা ছাড়৷ আর কেই ঝ বুঝবে তার প্রকৃত স্বরূপ? ব্যস্ত হয়ে ওঠেন 
মা_-“ওগো শরথকে বল এখানে পাঠিয়ে দিতে ।”--ধ'রে ধারে আনেন 
শরৎ মহারাজ। সে এক অদ্ভুত রূপ.) সে রূপের বরণনাখানি দেন মা 
নিজেই, “শরৎ নিজেই ধরে নিয়ে এল, দেখি কপাল ফুলে গেছে, 
চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে, হেথায় পা ফেলতে হোথায় পড়ে, 
হোথায় পা ফেলতে হেথায় পড়ে। চোখের 'জলে আমায় দেখতে 
পাচ্ছেনা। আমি ধরে বসানুম। কেবল মা মা শব্ব--যেন পাগল 
অথচ শান্ত, ধীর স্থির...৮”***সে এক অপরূপ দর্শন আপনহারা 
ছেলে পেয়েছে মায়ের দুখ জুড়ানো! কোল, মা'র সোহাগে গর গর**" 








১০5 2 জননী সারদেশ্বরী 


নাগমহাময়ের সেকি আকুলতা' সাষ্টীঙ্গগ্রনিপাতের সঙ্গে অজ প্রেমাশ্র- 
ধারে জননীর চরণ কমল হয়ে ওঠে শিশিরসিক্ত, সযত্ে তুলে বসান, 
মা মুছিয়ে দেন, সেহাঞ্চলে সন্তানের অশ্ররাশি-"'এদিকে নিবেদনের 
বন্তগুলি বুঝি আর হয় না বিধিমত নিবেদন করা""*সকল বিধির পারে 
যে ঠাই, সেখানে বিধিই যে হয় বন্ধন, তাই ভার সযত়ে আনা মিষ্টি*"* 
মা শ্বয় করেন গ্রহণ আর সোহাগ তরে তুলে তুলে প্রসাদ দেন 
ভাঁবপাঁগল ছেলের মুখে***সে এক আরো অপরূপ দৃশ্' “জানিনা 
কোন্‌ অলকার শোভায় আছে এত সুষমা-.*স্নেহব্যাকুলা জননী খাইয়ে 
দিচ্ছেন তার সম্তানকে। 

আর মায়ের আদরে নাগমহাশয়ের মে ভাবঘোর আর ভাঙ্গেনা 
আননো আত্মহারা” খেতে আর পারেন না, শুধু মায়ের প্রীচরণ 
দুটিতে হাত দিয়ে বসে আছেন আর বলছেন, “বাপের চেয়ে মা 
দয়াল, বাঁপের চেয়ে মা দয়াল।” মা দিলেন একখানি কাপড়." 
তক্তমাথে সেটি হয় শিরোডূষণ। সেদিনকার মত বহুক্ষণ পরে সেই 
আধো'ভাঙা ভাবাবেশেই, বিদায় গ্রহণ করেন নাগমহাশয়...সেদিনকার 
মত সারা হয় বাৎসল্যের অপরূপ মিলন লীলা । নাগমহাশয় বিদায় মুখে 
শুধু বলে,গেলেন তার জারা জীবনের সাধনবাণী প্নাহং নাহত, তু ডু 
আমি কিছু নই” সব তুমি, অতি অপরূপ-*এই দীনবেশধারী 
মহাপুর্ুষের কথায় জননীর শ্রীয়ুখে শুনি, “কত ভক্তুই ডো! আসছে 
এমনটি আর দেখিনি ।» 

কোনদিন বা এসেছেন নাগমহাশয় আমের টুকরি মাথায় নিয়ে 
কিনা, মীকে নিজে বসে খাওয়াবেন***অথচ বলবেন না কিছু মুখে, 
বলবেই ব! কে? ভক্তির চরম অবস্থায় যাঁর দিব্য প্রকাশ, সেই ভাব- 
তনসয়তায় চিরগ্রতিঠিত নাগমহাশয়ের বাহাজ্ঞান অধিকাংশ সময়েই 


জননী সারদেশ্বরী . ১৯ 
থাকত না বললেই চলে..-তারপর মাতৃনামে, ঠাকুরের নামে, দর্শনে 
- আরো যেন হয়ে পড়তেন আপনহারা...জলভরা প্রেমচক্ষুছ্টি দেখলে 
বোঝা যেত প্রেমের ঠাকুরের প্রেমিক ভক্তই বটেন.*.মার কথায়, “আহা 
কি প্রেমচক্ষুই ছিল তার-_রক্তাভ চোখ, সর্বদাই জল পড়তো?” 
সেদিন এসে আকুল হয়ে শুধু ঘুরছেন মৌন নির্বাক হয়ে। : মা'র 
কথায় যেন “কাঙাল হয়ে” ঘুরছেন"**কারো কথার কোন উত্তর আর 
দেন না। অবশেষে আসে মার আহ্বান। নাগমহাশয়কে পাঠিয়ে 
দেবার আদেশ দেন মা, সারদানন্দ মহারাজকে'*'তখনও একেবারে 
বিহ্বল নয়নে অবিশ্রান্ত অশ্রু, আর মুখে মা-_মা-*'ঠাকুরের ভোগ 
দেওয়! হল সেই আম, মাও নিলেন পাঁগল ছেলের নৈবেষ্ঠ... 
তারপর ঘটনা শুনি মার মুখে “পাতা দেওয়া হলে পাত থেকে প্রসাদ 
উঠিয়ে বললুম খাও। কে খাবে? তার শরীরে হুশ নেই-হাত 
যেন অবশ। আমি ধরে বলতে বলতে খেলে ত' নাই একখান! 
আমনিয়ে মাথায় ঘসতে লগলো ।--আমি শরৎকে বলে পাঠাতেই সে 
লোক পাঠিয়ে নিয়ে গেল। প্রণাম করতে করতে কপাল ফুলিয়ে দিলে 
অন্পপ্রসাদ আর নিলে ন1। কিছু বাদে হু'স হতেই নাকি চলে গেছে 
খবর পেলাম ৮ 


ভক্তের চোখের জলে ভেজে কমল চরণ কিন্তু বুকের জালা সে যেন 
নিভতে চায় না কোনমতে, সে জালা যেন ভূঁষের আগ্ুণের মত'*। 


হত কষনী টি রব 
শ্রীরামকৃষ্ণ টি মা আমার, বুকভরা জালা টার নাসা 
তাই বুঝি ফেরেন তীর্থের পথে পথেই একাস্থ উদাসীন...কিন্ত সাত 
সমুদ্র মেটাতে পারেনা চাতকের তৃষ্ণা। মারসে জ্বালা যেন বোঝেন 
মেয়ে যোগীন; ভারও জাল! কম নয়--তাই মাকে দেন পরামর্শ “ম! 
চল আমরা পঞ্চতপা করি তবেই মনের আগ্তন নিভবে।--৮ 

জননীর ন্ৃতিপটে যেন ভেসে ওঠে কিছুদিন পূর্ব্রের একটি দর্শন 
শ্বৃতি''"কিশোরী এক সন্ন্যাসিনী-"“গৈরিকবর্ণে রঞ্জিত অঙ্গাবরণ.".রুক্ষ 
এলায়িত কেশপাশ**কণ্ঠে দোট্ল্যদান রদ্রাক্ষের মালা__কুমারী 
যোগেশ্বরী মৃত্তি..*মাথে সাথে ফিরছে আর দিচ্ছে যেন কিছু করবার 
ইঙ্গিত। তাঁর মার দিব্য টেতন সন্থায় উঠছে একটি গভীর বাণী 

“গ্ধতপা” | আজন্ম সরলা মা সারদেশ্বরী জেনেও যেন জানেন না এ 

বাণীর অর্থ...তাই বলেন, “পঞ্চতপা কি জানভুম না, যোগেনকে ব্লুম 
পঞ্চতপা কি? সেই পঞ্চতপাই আজ করতে বলেন যোগীনমা""ননের 
আগুন নিভাতে ধৃধু করে ছলে ওঠে-*****বাহিরে সপ্তজিহ্বা অগ্নিরদীপ্ 
শিখা,ং.অন্তরের আগুনু বাহিরের সঙ্গে ফায় একাকার হয়ে মনে হয় 
শিবনুন্দরের ধ্যানঘোর ভাঙতে দৃঢত্রতী'*-তপোময়ী শিবাধী'**চারিদিকে 
চারটি অগ্নিকৃণ্ড আর মাথার উপর গগনের হোমকুণ্ডে সগ্ঘ জলে উঠেছে 
গ্রভাতী অরণের রক্তিমশিখা”**গ্রথম দর্শ নেই মানবী দেবীর মনে যেন 
জাগে ভয়ের আর্ান। তাই বলেন, “প্রাণে বড় ভয় হ'ল কি করে এর 
ভেতর যাঁৰ আর শুরধ্যান্তি পর্যন্ত বসে থাকব 1-যোগীন মা দেন 
অভয়, “এস মা কোন ভয় নাই,” 

কোমলা বালিকার মত অভয়া পেয়েছেন ভয় জার অভয় দিচ্ছেন 
ভক্ত**দেহ ধারণ করলে সবই মানতে হয় কিনা*"*আর “থিয়েটারে 
যে রাজা মেজেছে সে রাজার মত ব্যবহার করবে”--এও যে যুগদেবতাঁর 


জা লারদেখরী 


বাণী_। রা যোগেনমার অভয়েই যেন আশ্বতা মা, প্রবেশ .: 
করেন লেই দহনলোকে বলেন, “মনে মনে ঠাকুরের নাম নিয়ে ঢুকে 
দেখলুম আগুনের কোন তাপ নাই ৮ 
ক্রমান্বয়ে পঞ্চদিবস ধরে চলল এই উদয়াস্ত গ্রণ্ড তপঃলীলা."* 
মনে গড়ে কবি কালিদাসের £ কাব্যলোকে গৌরীর দহন সাধন-- 
*শুচো চতুর্ণাং জলতাং শুচিষ্মিতা 
হবিভূর্জাং মধ্যগতা সুমধ্যত 1” 
কোমল তনুর ফমনীয়তাকেও অস্বীকার করে চলেছিল এই কঠোর 
তপন্চর্যযা "1 





“তদানপেক্ষ্য স্বমারীরং মার্দবং 
তপো মহত সা চরিতং গুচক্রমে"*” | 
তপস্তার অস্ত জানিনা নির্ববাপিত হয়েছিল কি না মার আমহ 
জালা..'কিন্তু দোনার 'ণিমাখানির কথা বলতে গিয়ে নিজেই বলে" 
ছিলেন, প্পাচ পাঁচদিন এই রকমে কাজ করায় শরীর যেন পৌরাকাঠ 
হয়েছিল 1” 
“সোনার বরণ হইল শ্যাম 
মোওরি সোডরি তোহারি নাঁম”_- 
স্বত?ই মনে ওঠে মরমী। কবির-_এই ছুটি পদ। 
আনুষ্ঠানের পর দিব্যনেত্রে জেখেলেন মাযৈন সেই কিশোরী 
ভৈরনী মিলিয়ে গেল তাঁর দেব তন্নুডে।."'দহন যোগ অনুষ্ঠানের 
প্রয়োজনের জন্যই বুঝি মা'র অঙ্গনন্ভুত, ঘোগিনী মুত্তির হয়েছিল 
প্রকাশ। কার্যান্ে আবার হল লয়.*এর গ্রয়োজন কেন বলতে, 
ভক্তনকাশে শুনি মা'র নিজেরই কথা--"“পঞ্চভপাটপা এসব করে 
শরীরকে কেন কষ্ট দেওয়া? পার্কতীও শিবের জন্য করেছিলেন।-_ 
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*'এসব বরা জোফের জন্য । মা হলে লোকে বলবে, কই সাধারণের মত 
খায় দায়, আছে। আর গঞ্চতপাটপা মেয়েলি-.যেমন ব্রত সব 
: করেনা” 

বিশ্বের তপোবন এই ভারতের এক প্রান্তে সহজ মেয়েলি ত্রতরণে 
.. যে অগ্িত্রত সাধন করে গেলেন স্বয়ং অশিবনাশিনী “সদ হওয়া কৰে 
লাগবে ভারতের মেয়ের বুকে বুকে, কবে হবে তার উঞ্াতিরদয় প্রকাশ, 
»**তাদের তপস্যায় গ্রবৃত্তি--তপঃশক্তি রপে? কবে জাগবেন ধ্যান 


নিথরিত শিব সুন্দর? 
. খে 
হী এ রী | 
৯ 


১৩০৫ সালের কথা। তার পূর্ধ্বে কৃত হাঁসিকামায় ভরা দিনগুলি 
গেছে কেটে; ভক্ত সঙ্গে মা'র তীর্থ ভ্রমণও আরও কিছু হয়েছে জননী 
্যামাসুন্দরীর সাথে । হয়েছে ত্জতূমি সন্দর্শন এবং তিনমাস বাস 
-.. তারপর আবার কলকাতায়-..বৃন্দাবন হতে মা এনেছিলেন একটি ছোট্ট 
. হুন্দর গোপাল মৃত্তি কিন্ত গোপালজীকে বসানো হয়নি পু্ভার বেদীতে 
 শন্জননীর সোহাগ হ'তে বুঝি বঞ্চিত হয়ে গোপালভীর জাগে অভিমান 
**“তাই সেদিন চপল “নীলমনি টলমল চরণে অভিমান ভর! কালো 
ডাগর চোখ ছুটি মেলে এসে দীড়ান মা'র দিব্য জাখির সম্মুখে**'আবার 
ধরেন, “তুমি আমাকে এনে ফেলে রেখেছ-_ভুমি আমাকে খেতে 
দাওনি, পূজো! করনি-তুমি পুজো না কল্লে আমাকে কেউ পুজো 
করবে না” বুঝি ব্যথায় টুলে ওঠে মা'র বুক**'পরদিনই আর 





অপেক্ষা না ক'রে ছোট্র ঠাকুরটিকে বের করেন পেঁটরায় উতর থেকে: 

জননীর সম্গেহ চুম্বনে তরে ওঠে নন্দলালের শ্থামল শোভন মুখখানি 
একদিন যেমন ভরে উঠেছিল কোমল ছুটি অধর দশতৃজার স্নেহের 
শীযুষে সেই ত্রজবিপিনের মধুর খেলায়। তারপর দেখা.যায় গোপালজী 
তাঁর আসন খানি পেতেছেন মা'র নিত্যদিনের আরাধিত দেবতার পাশে । 

১০২ নম্বর বোসপাড়া লেনের বাড়ীতে সেদিন মা'র চরণ প্রান্তে 
গ্রথত হলেন স্বামী বিবেকানন্দ_-দ্দামীপাদের কণ্ঠে তখন ছুলছে 
বিশ্বদেউলের জয় মাল্য...ভ্রীঠাকুরের নাম, ভাব, আদর্শের জয় ধ্বজা 
বহন ক'রে ন্ুদুর পাশ্চাত্যের গগনকেও গৌরবমণ্ডিত ক'রে মায়ের 
কোলে ফিরে এসেছেন মাজ্পের বীর সপ্ডান...এসে জানাছেন সে কত 
অভিমান । কত ব্যথায়--কাটার পথে কত ছুখে সাগরপার হয়ে দেশ 
দেশাস্তে পৌছে দিতে হয়েছে জীবনের ঞ্রবতারার আলোখানি-..জানাল 
কোন ফকিরের অভিসম্পাতে দেহ নাকি হয়ে পড়েছিল অসুস্থ'".আর 
সে স্থান তাকে পরিত্যাগ করতে হয়েছিল তাঁরই অভিসম্পাতে। 
কারণ ফকিরের চেল তার গুরুরচেয়ে অনুরক্ত হ'য়ে পড়েছিল স্বামিজী 
মহারাজের দেবগ্রভাবে..*বিশ্বজয়ী প্রতিভায়। 

তাই অভিমানের সুরে বলেন সামান্য একটা ফকিরের শক্তিও 
ঠাকুর রোধ করতে পারলেন না? ক্ষুব শিশুকে স্নেইময়ী জননী করেন 
শান্ত--“বাবা! শঙ্করাচার্্যও তো »ুবতে পাই এসনি করে নিজের 
শরীরে রোগ আসতে দিয়েছিলেন । তোমার এরীরে আসতে দেওয়া 
আর তার নিজের শরীরে আসতে দেওয়া একই কথা। তিনি তো 
ভাঙতে আসেননি, পড়তে এসেছিলেন) সবই বিষ্তা, বিদ্বাকে তো মান্ত 
করা চাই। তিনি তো হাচি টিকটিকি পর্যন্ত মেনে গেছেন 7৮ 

অশান্ত শিশুর অভিমান আর যায় না বলেন, “তুমি যাই বলনা, 
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কেন, আমি"মানি না” শ্মিতহাস্তে করণাময়ী দেন উত্তর, “না মেনে 
থাকবার কি যো আছে! তোমার টিকি যে বাঁধা?” জমাট বাঁধা 
অভিমান যায় গলে বিশাল ছুটি জাথি হয়ে ওঠে অশ্রু উছুল, শিশুর 
মত আকড়ে ধরেন মায়ের চরণ ছুটি। আর অবুঝ শিশুর মাথায় হাত 
খানি রেখে ম| দেন সান্ত্বনার গ্রলেপ.'৭7 

আবার অভিমানী নন্তানের কণ্ঠেই শুনি আর এক সুর, মা'র 
প্রতি সে কি গভীর শ্রদ্ধা । নিব্ধানের বন্ধনহীন পথে ছুটে যাওয়া-** 
ব্যাকুলতা নিয়ে আর একদিন এসে উপস্থিত বেদান্তকেশরী ৷ উদাস 
সুরে বলেন, “মা আজকাল আগার সবই যেন উড়ে যাচ্ছে ।”.** 
বিশ্বেশ্বরী__ হেসে বলেন, “দেখো দেখে আমাকে কিন্তু উড়িয়ে দিও 
না11” সঙ্গে সঙ্গে ভাবদ্দীপ্ত হয়ে ওঠে আয়ত অরুণ জীখি.**শরণ 
নত শিরে বলেন, “মা তোমাকে উড়িয়ে দিলে থাকি কোথায়? যে 
জ্ঞানে গুরু পাদপ্ন উড়িয়ে দের, সে তো অজ্ঞান।” ভরে ওঠে মা'র 
বুক।-আর করুণাক্ষরা নয়ন হ'তে ঝরে পরে আশীষ ধারা । 


শ্যামাপুজার দিন“মার ভ্রীচরণ স্পর্শে হয় বেলুড়ের প্রাণ প্রতিষ্ঠা? 
সেদিন মাকে পেয়ে ছেন্তের দলে সে কি আনন্দ, পরমোৎসাহে সার! 
মঠ ভূমিখানি মাকে ঘুরে ঘুরে দেখান হল'**মায়ের নরেনই হ'ল তাতে 
অগ্রণী বলেন, “মা ভূমি আপনার জায়গায় আপন মনে হাঁপ ছেড়ে 
বেড়াও।” 
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তারপর সেদিন আবাঁর জননী আপন হাতে করেন পুজার যোগাড়, 
প্রীঠাকুরের পূজা. বই করেন নি্পন্ন**'সে এক আনন্দ সুন্দর মুহুর্ত." 
পৃডরার আসনে ব'সৈ আত্মারামের কৌটাখানি আঁপন, বক্ষতলে রেখে 
দর বিগলিত অশ্রাজলে হয় আঁভিষেক, হৃদয় রতনকে হদয়ের পুজা: 
নিবেদন ।২-বাহিরের জগৎ যায় ভারিয়ে'*মনে গড়ে শ্তাম পাগলিনী 
প্রীরাধার উক্তি 

“হরি যব আঙবএ মঝু গেহে 
মঙ্গল যতলু করব মধু দেহে” 

এদিকে ছেলের দলে তখন আনন্দের কোলাকুলি'*'ঘঠের বৃক্ষ ঘিরে 
ঘিরে সে কি আনন্দ নৃত্য--খোল করতাল বণ্ঠনাদ-"*কুরধূনীর উল 
গাথল আনন্দের টেউ লেগেছে তখন দিক দিশীয়।- 

তারপর অপরাহ্ছে নিবেদিতা৷ বিষ্টালয়ের প্রতিষ্ঠ। উৎ্ব-_ সেখানেও 
হ'ল মার শুভাগমন। মুখর হয়ে ওঠে ছোট্ট স্কুল নাটীপানি-পইিবীশ 
ছুহিতা নিবেদিতা যেন সুরভিত হোমাগ্সির মতই নিগ্ধ োচ্টিল.** 
পবিত্রতায়, ভ্যাগে মুদ্তিমতি বেদকন্তা-"“তাই হয়েছিলেন গুরু ইষ্টের 
একান্ত করুণার আধিকারিদী'..আঁর তারও এ্রীঠাকুর, শ্রীস্রীমা, স্বামিজী, 
সমগ্র বামকৃ্ণ-বিবেকানন্দের ভারতের প্রতি মে কি মরমী প্রাণের 
অনুরাগ.-.কি শরণে নত শ্রদ্ধা_-তাই তিনি যখন এলেন তার সমস্ত 
এশ্বধ্যের বিসর্জন দিয়ে, তীর সথদেশ্হাইরীশ জননীর কোল ছেড়ে দরিদ্র 
ভারতের সেবায় নিজেকে বিলিয়ে দিতে'*সের্দিন কুসংস্কীরে আচ্ছন্ন - 
ভারতের হিন্দুয়ানীর কথা স্মরণ করে স্বামিজী হয়ে পড়লেন বেশই 
চিন্তাকুল..'কোথায়*রাখবেন বিদেশিনীকে। কিন্তু সে চিন্তাভার যেন 
দখিন হাওয়ায় গেল মিলিয়ে-সিষ্টার এসে যখন নত হলেন জননীর 
চরণ তলে""'তখন এই ভারতের মেয়ে মা আমার পবিত্র বাহুর বন্ধনে 
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কোলের কাছে টেনে নিলেন, এই বিদেশিনী-মেয়েটিকে-_আর নিবেদিতা, 
তারও তখন সোহাগ বিগলিত অবস্থা--নিজেকে মনে করে নিলেন, 
যেন মার কোলের ছোট্র ছুলালী। মনে হল যেন বিদেশিনী নয়, বিদেশ 
হতে বহুদিন পরে ফিরল ঘরের মেয়ে-_আর ফিরল একেবারে মায়ের 
কোলে। সে কথা বলেছেনও বারে বারে “মা আমরা আর জন্মে হিছু 
ছিলাম। ঠাকুরের কথা গদেশে গুচার হবে বলেই আমরা ওদেশে 
জন্মেছি । তা দেখো এমন বাঙ্গালী হয়ে যাৰ যে একেবারে ঠিক ঠিক ৮ 
শিশুর মতন হতেন আননে' পাগল, মায়ের ক্ষণিক দর্শনে ভুলে 
যেতেন নিজের জাতি গৌরব-_মানসম্রম। সোহাগী মেয়ের মত 
বসতেন মার কাছে গাছটি ছড়িয়ে--দিধা সঙ্কটের বালাই নেই"'সরল 
হেঁসে বলতেন, «মা! ভারতের সব শিখলাম কিন্তু ভারতের মত পা'মুড়ে 
বসাট! আর কিছুতেই হ'ল ন1।” আবার সন্ধ্াবেলা মাতৃদর্শনে এসে 
যন্ত্র করে লনের কাচে জড়িয়ে 'দিচ্ছেন কাগন্জ--যাতে মা'র চোখে 
আলো না লাগে-"মায়ের দরদী মেয়ে কিনা"'মনে পড়ে আর একটি 
সনধ্যা-_-এসেছেন নিবেদিতা সঙ্গে সহকঙ্ধিনী কৃষ্টিন্। ছোট্ট মেয়ে 
যেন প্রথম শিখেছে বাংলা...মায়ের সন্ত শেখানো আধো আধো বুলি 
__দএ মাটুদেবী আ.প-নি হ-ন আ-মাডি-গে-র কালী।” সঙ্গে সঙ্গ 
কৃষ্টিন করে সেই কথার পুনরুক্তি “001 1015 11000: 18 ০0: 
701০৮ মায়ের মুখে তৃত্তিভরা হার্দি-না বাপু আমি কালী 
টালী হ'তে পাঁরবোনি। জিভ বার করেই থাকতে হবে ভাহ'লে। 
মায়ের কথা তাদের বুঝায় দিলে একমুখ হেসে বলেন ছু্নে সে কত 
আদর ভরা কথা--তাদৈর ভাষাতে বলেন, “মাকে এতটা! কষ্ট স্বীকার 
করতে হবে না।--আমরাই দেখব মাকে কালীরপেকারণ ঠাকুর 
শ্রীরামকৃষ্ণ যে আমাদের মহাদেব।” হেসে বলেন মা “তাঁনা হয় 


জননী সারদেস্বরী ১৭৯ 
বেখ যাবে 1” তবু মেয়েদের জাগে ভয়, আবার ভরা সুরে বলেন-.. 
03109 9010163” ( উনি স্বীকৃতা ) 

স্বীকৃতি পেয়ে আনন্দ আর ধরে না। পরমানন্দে চরণ ধূলি 
মাথায় নেন তুলে। এইবলে-“হে জননী তবে আমরা তোমার 


গবিত্র চরণধূলি গ্রহণ করি” 
| রঃ 
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বত 





একটু আলো! এসে পড়তে না পড়তে, যেন তার বৃক জুড়ে ঘনিয়ে 
আসে একখণ্ড কালো মেঘ। দীর্ঘদাদশবর্ধ ব্যাপী মা'র মেবাই ছিল 
ধার তগোময় জীবনের তগস্তা"একান্ত সাধনা.*'মা'র অন্তরের বস্তু 
প্রথম দীক্ষিত সন্তান, স্বামী যোথানন্দ_দীর্ঘদিনের রোগশষ্যায়। 
পিছনে রেখে দিলেন চিরবিদায়--ধূলি মলিন ধরণীর কোল থেকে. 
১৩০৫ সালের ১৫ই মাঘ। তার স্মৃতি বলতে রইল শুধু তার জীবনভোর 
জননীর প্রতি দরদভরা আকুতি, আর অকু্ঠ সেবা। আর রইল 
মা'র চোখের ব্যথার অশ্র."'মা'র দরদী মেবক দরদী সন্তান যেদিন 
বিদায় নিবেন, তারপূর্ধে ভক্ত এসে দেখেন গশুগ্নাবি অশ্রধারায় জননী 
উপবিষ্টা'**ভক্ত দিতে গিয়েছেন সাস্তনা, “মে কিমা] সেরে যাবে।” 
অঙ্র উদ্বেলিতা বলে উঠেছিলেন “আমি যে দেখলুম বাবা, ঠাকুর নিতে 
এসেছিলেন” তারগ্সর সাস্বনাহীন অশ্রথারায় হয়ে উঠেছিলেন একান্ত 
আকুল'**ভক্ত নতশিরে ফেলেছিলেন. শুধু অশ্রবারি তার মুখে 
যোগায়নি কোন সাত্বনারভাষা জননীর দর্শনই হল সত্য; ভক্তদের 


শত আকুতি, ধরে রাখবার শত প্রচেষ্টা মায়ের চোখের জল বব কিছু 
কে বিফল করে চলে গেলেন স্বামী যোগানন্দ। তখন গভীর বেদনার 
স্থাহাকারের মাঝে জননী বলেছিলেন প্বাড়ীর একখানা ইট খনল-_ 
এবার সব যাবে” সন্তান বিচ্ছেদের ব্যথা ম! অন্তর থেকে মুছে 
ফেলতে পারেননি কোনদিন। মায়ের স্মৃতির ভীর্থে যেন চির অমর 
হয়ে বেঁচে ছিলেন ছেলে যোগীন। মায়ের শ্মৃতির ঝাঁপিতে চিরদিন 
“তোলা ছিল তার সার! জীবনের চিহ্নিত যা কিছু.**| 

শরৎ আর যোগীন এছু'টি আমার অস্ত্র **তাই পরবর্তী 
.মেবকরূপে দেখি শ্রীশরৎ মহারাজকে, অপরূপ নীরব সেবার অপূর্বব 
ৃষ্টান্"-জননী সারদার সেবাই যেন ছিল তীর একমাত্র আনন্দ-_তাই 
অগৌরবে বহন করেছেন মা'র নামাফ্িত সন্নযাসের নাম সারদানন্ন."' 
তার পূর্বে কিছুদিনের জন্য সেবাভার গ্রহণ করেছিলেন মায়ের আর 
একটি কৃতী সন্তান, স্বামী ত্রিগুণাতীত-**তারও পূর্বাশ্রমের নামটি ছিল 
আবার মা'র শ্রীনাম চিহ্িত পরী সারদা চরণ”__বলিষ্ঠ দেহ, বলিষ্ঠ 
প্রাণের অধিকারী ছিলেন স্বামী ত্রিগুণাতীত। তীর সেবায়, তপস্তায় 
জীবনের প্রতি পদক্ষেপে পাওয়া যেত তারি বিশ্য়পূর্ণ প্রকাশ । 

গভীর রজনী, বর্দমানের পথ হয়ে জর়রামবাটীর পথে চলেছে এক- 
খানি গরুর গা ী--প্লীর জাকারবাকা অসমতল পথ, তারি বুকে কোন 
রকমে মন্থর গতিতে তাল রেখে ঠে চলেছিল আধারের আড়াল ঠেলতে 
ঠেলতে'*এই আমাদের দীন জন্নী সারদার চিরদিনের রথ। 
পল্লী লক্ষ্মী ম! আমার রলান্ত অবসন্ন দেহে শয়ন নিষগন হয়ে চলেছেন 
পিত্রালয়ে_সঙ্ষে সেবক সন্তান ত্রিগুণাতীত মহারীজ--তিনি চলেছেন 
'পদক্রজে মা'র. গাঁড়ীর পিছনে, পিছনে-সা'র পাহাবাদারের মত। 
'শিবগেহিনীর পিত্রালয়াভিমুখে***মা'র সাথে সেবক নন্দী 1*** 











বাতের আকাশ ফিকে হ'য়ে আসে, পূর্বাচলে জল জল করে 

শুকতারা-কি যেন পড়ে চোখে, সর্ধনাশ । আর ত দেরী কর! চলে না. 

ছুটে ঘান ব্রিগুণাতীত- সঙ্গে মঙ্গে দেখা যায় বীর বলিষ্ঠ দেহথানি হুটিয়ে. 
পড়েছে 'মার রথের সম্মুখের পথরেখায়_-কারণ খুঁজে পাওয়। যায়, 
পথের বুকে এক গভীর গর্ত, অবিস্তীর্ণ পথের সীমা-তাই গাড়ীর চাকা 
পড়বেই সেই গর্ডের মুখে, ফলে এক গভীর ঝাকুনির আঘাতে জননীর 
নিদ্রার ব্যাঘাত ত হবেই, কোমল তনুখানিও যে আহত না হবে তা 
বলা যায় না*."তাই দরদী বীর সেই ধরণীর অসমত] পূর্ণ করে মার 
পথের আঘাতটুকু নিতে চাইলেন আপন দেহে !...কিন্তু কি আশ্চর্য্য 
_এদিকে জেগে ওঠে নাড়ীর টান...রাত্রিশেষে হঠাৎ কেমন আচমকা! 
যেন মার তন্দ্রাবেস যায় টুটে.“কি ভেবে আকুল হয়ে উঠে বসেন*** 
সহসা পথের পানে চেয়ে শিহরিত হয়ে ওঠে সর্ববদেহ'**কি সর্বনাশ |... 
একি কাণ্ড !..'চকিতকণ্ে চালককে আদেশ করেন, “গাড়ী থামাও।” 
তারপর ব্যাকুল পদক্ষেপে গাড়ী থেকে নেমে ছুটে আসেন মস্তানের পাশে, 
সযত্বে উাকে ভূমিশয্যা থেকে ভুলে ধরেন ছোট্ট শিশুর মত.*“তারপৰ মৃদু 
তিরস্কার...কিস্ত সেকি তিরস্কার, সে যে শত-সোহাগের গুঞ্জন...পরে 
কত সপ্রশংস মনে উল্লেখ করেছেন সেবকের অতুলনীয় সেবার কথা"***** 
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“দিদি একপেটে জন্মেছি-__-আমাঁদের কি হবে?” দিদি সাদার 
আদরে গালিত ভাই প্রসম্নকুমার করেন প্রশ্ব_-জননী দেন উত্তর... 






১১২... জননী সারদেশ্বরী 
.. ভাজে তো বটেই, তোদের ভয়কি?” সেদিন খবর এল মার আদরের 
ছোট ভাইটি কলের রোগে মমযু..ছোট শি থেকে বুক দিয় মানু 
 একরা সেই অভয় চরণ:'.মার বুক যেন নিঙরে ওঠে_ছুঁটে আনেন 
* অভয়ের পাশে...সোহাগ ভরে কোলে তুলে নেন তার শিয়র--আর 
অতয় আজ অভয়ার পায়ে সব সমর্পন করে পরম নিশ্চিন্তের আশ্বাসে 
শান্তু নিরভীক।...পরম নির্ভরতীয় শুধু বলেন, “এদের তুমি দেখো” মার 
চরণে অগিত হয়ে যায় চিরদিনের জন্য তীর পিছনের যত দায়। 
মায়ের শ্যামশীত্রল ক্রোড়েই মুক্তির নিশ্বীস ফেলে তিনি নেন চিরদিনের 
ছুটা। অভয়ের প্রয়াণে স্েহাতুর মা+র বুকে যেন বাজে আর একটি 
গভীর ব্যথা_-সে ব্যথা জড়িয়ে ধরে সুদ বন্ধন হয়ে'*'মহাদায়া আপন 
মায়ার বীধনে নিজেকে বেঁধে সুরু করেন মাতৃলীলা""*নরলীলা আর 
দেবলীলার দিব্যসমন্বয়। 

অভয়ের ছোট শিশুকন্যা; শোকে উন্মাদগ্রস্তা জননীর অযত্বে 
প'লিতা সেই শিশুকদ্তা--সহসা জননী দিব্যদৃষ্টি মেলে চেয়ে দেখেন 
্ীঠাকুর চিন্ময় দেহে ণ্ডায়মান_ ইঙ্গিতে যেন দেখিয়ে দিচ্ছেন “এ 
তোমার ধরণীর বন্ধন--ওর মায়া পাশে আপনাকে জড়িয়ে পূর্ণ কর 
তোমার 'লীলা”_ মনে পড়ে কিছুদিন পূর্বের রুক্ষ কেশে, জীর্ণ মলিন 
বেশে সেই কুমারী মৃত্তি যেন ফিরছে সঙ্গে সঙ্গে ৷ মহামায়াকে বাঁধতে 
যোগমায়ার প্রকাশ-_-তার পরেই ত” হ'ল অভয়ের এই একটুকরো 
মেয়ে। তার জন্মের আগে এবং পরে শোক ছুঃখে জরাজীর্ণ অভয়ের 
সহবশ্মিনী স্ুরবালার. মস্তিষ্কের ঘটল বিকৃতি, আর তাই তার পক্ষে 
শিশুপালন হ'ল অস্তব। অস্তুত যোগাযোগ । ধলকাতায় স্বরবালাকে 
কিছুদিন নিজের কাছে রেখে তাকে পাঠিয়ে দিলেন স্বদেশে...সঙ্গে" 
সেই শিশুকন্যা রাধু। ভক্তদের আকুতিতে মায়ের হয়না যাওয়া, কিন্ত 


_.. জননী লারদেস্বরী ১১৩: 
লীলার পরিকল্পনা যে হয়ে 'সাছে আগে থেকেই তাই সেদিন সন্ধ্যায় 
মা মৌন জপে সমাহিতা.''সহসা চঞ্চল হয়ে উঠে দীড়ান, “ও যোগীন 
আমার জয়রামবাটী না গেলে চলবেনি-_পাঁগলীর হাতে মেয়েকে দিয়ে 
আমি কিছুতেই স্থির থাকতে পাঁরবোনি।” ভাব সমাহিত নেত্রের 
সম্মুখে সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে জয়রামবাটীর চিত্রথানি...অবোধ 
শিশুর প্রতি বিকৃত মস্তি জননীর অবাধ অত্যাচার, জযত্ব প্রতিপালন । 
“নয়ন মন প্রাবিত করে নামে মমতার নি রিণী...আর কলকাতায় 
থাকা হয় না-শ্ত্রীঠাকুরের ইঙ্গিত-..লীলার পূর্ণতা সাধন। ভক্তের 
আকুতিকে পিছনে ফেলে মা চলে এলেন ছয়রানবাটীতে... অধরা 
মেয়ে এতদিনে যেন সাধ করে গড়ল ধরার বাধন। সেকি যত্তু..,সে 
কি স্নেহ.."রাধু মানুষ হতে লাগল, প্রতিপালিত হতে লাগল জননীর 
সনেহচ্ছায়ে...মকলে বিস্মায়ে আকুল...বিশ্বেশ্বরীর অনন্ত মুখে উৎসারিত 
ন্নেহকরুণা! যখন বিশেষ ভাবে ঝ'রে প'ড়ে একটি আধারে তখন তাতে 
ফুটে ওঠে আর একটি রূপ-*সে স্নেহ ব্যাকলতার গভীরতা হয় যেন 
অতুল গ্রোওয়া, তাঁর কোমল মাধুরী রাখবার ঠাই যেন হয়না খরণীর 
পাত্রে তবু দৃষ্টিভঙ্গীর বৈচিত্রে ফুটে ওঠে তার এক নব নব 
গ্রকাশ.""তাই রাধুর প্রতি মা'র সেই গভীর মমতা-_মায়ের আকুতি 
নিয়ে যন্ত্র, প্রতিপালনকে কোন কোন ভক্ত দেখে মায়ের মায়াময়ীরূপ। 
'*ুখেও প্রকাশ করতে সঙ্কোচ জাগেনা--“রাধুর উপর আপনার ভারি 
আসক্তি-অবুঝ ছেলের ধৃষ্টতা রূঢ় কথায়, হয় তে! উত্তর দেন “কি 
করব বাবা, আমরা মেয়ে মানুষ আমাদের এই রকমই ।” সহজ 
পল্লীর সরল মায়ের কথা_কিন্ত শেষে একদিন এই কথায় জেগে 
ওঠে জননীর মহিমময়ী মৃত্তি, তেজোদদীপ্তকণ্ঠে বলেন সন্তানকে, “তুমি 
এমব কি বুঝবে? যখন বিদ্যুৎ চমকায় তখন শাঁশিতে চমকায়, 


৯80, 0. আনীষারেরী 
কিন্তু খড়খড়িতে কিছু হয় না। “যাদের ঈশ্বর চিন্তা করে মন শদ্ধ 
হায় ঘা, ভারা যখন যে জিনিষটি ধরে তাতেই যোল আনা মন 
দেয়-ডুমি' আমার মত একটি খুঁজে বার কর. দেখি?” অস্থান 
: অতমন্তকে শুধু জানার নীরব নতি_আবার আর এক দৃ্টিতে জননীর 
ধ্রলীল্া ধরা পড়ে এবং বিরাট আসক্তির মাঝে গভীর অনাসক্ভির 
আদর্শ-.মহামায়! আঁধকরে মায়ার বাঁধনে থেকেও যেন বাঁধন হারা, 

'একাস্ত উদাসীন। 

এদিকে লীলার পাত্র ওঠে ভরে-মা'র কোলে ভিড়ে শানে 
বনুযুগের মাতৃহারা সম্ভানদল। আর দিনে দিনে রাতুল চরণ ছুটি ভরে 
ওঠে শত ভক্তের ফুল গন্ধ নিবেদনে আবার ব্যথার কীটাও থাকে 
সে ফুলে...নিত্য নব নব ভক্তের মেল! আর যাঁদের সাধ গেছেমিটে.** 
মার, লীলার মাঝে, যাদের প্রয়োজন হয়েছে সারা তার! নেয় ব্দায়। 
পুরানো সেই ছোট্ট খেলা ঘরের স্নেহের কাঙাল খুড়ো নীলমাধব তিনিও 
একদিন নিলেন ছুটা! মহাকায়ার সেদিন এক মায়ামায়ীরপ_ 
আকুল হয়ে ভাথুঝ মেয়ের মত--চোখের পাহার! দিয়ে আগলে বসে 
আছেন*খল্পতাতর শেষ শফ্যাখানি,বুঝি সেই ছোটবেলার সারুর মত। 
আজ মরণের কাছ থেকেও ছিনিয়ে নেবেন তার আদরের খল্পতাতকে_- 
দুটা হাত জাকড়ে ধরবেন তায় পালিয়ে যাওয়া প্রানটিকে। ওদিকে 
মরণ এসে হান দিয়েছে জীবনের দ্ারে_তার আগমনের »"& আভাস 
ফুটে উঠতে লাগল নীলনাধবের চেখে মুখে, মা কিন্তু তখনও অবোধ 
বালিকার মত শুধু শুধাচ্ছেন নিকটস্থ সন্তানকে “এখন কেমন দেখছ ?” 
ভক্ত দেন সাস্না--“ভাল হয়ে যাবেন বৌধ হয় ভাবনা নেই” 
আর জননীকে সরিয়ে নিয়ে, যাবার করেন চেষ্টা*'কিন্তু নীলমাধবের 
৭ তি শাল গে ভখন সরান যায় নাকি জানি 





সরে গেলেই যদি নয়নের নিধি পালায়। এদিকে ভক্তের! জানায় 
আকুতি, একটু কিছু খেয়ে আসতে...ছোস্ট মেয়েটির মত ভুলিয়ে দেন 
আশ্বাস-+'দেন নীলমাধবের জীবনের আশা । বহুক্ষণ পরে একটু কিছু, 
মুখে দিতে জননী এলেন বাইরে...ওদিকে স্েহের শিকল আলগা পেয়ে 
দেহ পিপ্কর ছেড়ে পাখীও দেয় ফাকি। একটি বাঁধনই ত? বেঁধে 
রেখেছিল তাঁর সারাটি দেহমন। সেই ছোট্র শ্যামার নন্দিণী--যাকে 
একদিন কোলে পিঠে করে গড়ে তুলেছেন সে যে কত আদরে কত 
ব্যথায় তা কি বলা যায়? আর আজ বৃদ্ধ বয়সে পেলেন শিশুর 
সোহাগ-*'তারি স্বেহাঞ্চলে, সেই পাথেয়টুকু সম্বল করেই নীলমাধব 
গাঁড়ি দিলেন অচিন দেশের পানে । 

ওদিকে হৃদয় তন্ত্রীতে বাঁজে টান...কোন রকমে ভক্তের কথা রেখে 
ছুটে আসেন জননী**তখন ক্ষীণ প্রদীপ গেছে নিভে...সেইটুকু আলোর 
অভাবেই যেন সারা ঘর জাধারে থমথম করে উঠেছে."*“তবে কি খুড়ো 
নেই ?” নীরব মৌন ভক্তের দল-*.“কি আমাকে ছাই পাঁশ খেতে 
পাঠালে, খাওয়াটাই কি বড় হল? খুড়োকে একবার শেষ দেখা দেখতে 
পেলুমনি-"1 বিস্কারিত হয়ে ওঠে জাখি, রক্তিম শ্রীয়ুখ, উত্তেজনায় 
অধরোষ্ঠ বিকম্পিত...মে এক রুদ্রহুন্দর রূপ."এদিকে নয়ন হ'তে 
আবরণ সারে পড়ছে অশ্রধারা_ভীত স্তম্ভিত ভক্ত আছেন নির্ববাক 
হয়ে বসে...ধীরে ধীরে ভক্তের নীরব প্রার্থনায় "বুঝি জননী ফিরে 
আসেন সহজাবস্থায়.""তখন আর এক রূপ-_অশ্রুমুখী বালিকার মত 
শান্ত হয়ে করছেন পিতৃব্যের শেষকৃত্য যাথাচিত নিয়মে । ভক্ত 
করেন ক্ষম। প্রার্থনী দোষ যদি হয়ে থাকে মা সে কেবল আমারই-_ 
ক্ষমা সুন্দর মুখে তখন রুদ্রকূপের কোন আভাসই নেই, শুধু অবুঝ 
আকুল কান্না ছাড়া...ন্লেছের ছুলালীই ত' আজ মমতাময়ী জননী । 


১3১৬: জননী সারদেশবরী 

৪. এবার বিদায়ের পালা এল জননী ্ঠামানুন্দরীর। এখন শ্যামা মা 
: আদরিণী ছুলালীর গরবে আনন্দে আত্মহারা । 'অন্থচ্ছল সংসারে 
. স্বচ্ছলতা ফুটিয়ে তোলার আকুলতা এখন বেড়ে গেছে দশগ্চণ-.. 
টুকিটাকি প্রয়োজনীয় যা কিছু সবই করেন সঞ্চয়**লক্ষমীর কপির মত 
মদ্দাই ভরে রাখতে চান ভার একরত্তি ভাড়ার খানি'-কেনই বা ন] 


হবে? আজ তো শুধু নিজের দেই অবোধ অবুঝ. গুগুল নয়... 


আজ যে তার “সারুর' বিশ্বজোড়া ছেলের দল তাঁর ভাঙা কুঁড়ে ভ'রে 
ভিড় করেছে-.'তাঁ'র! যে আরও অবুঝ, ভাদের আব্বার আরো বেশী-_ 
. তাই গর্বভরা কে বলেন, “আমার ভক্ত ভগবানের সংসার-_ আমার 
_ সারদা (স্বামী ত্রিগুণাতীত ) হয়ত কখন আসবে, যোগীন আসবে-- 
.. এসব দরকার । বিশ্বের মানুষ দেবতা সবাই এখন ঘরের জন তাই ধলছেন 
ুত্রবধূদের, “আমি যতক্ষণ আছি, ্দ্মা আছেন, বিষু ৬ উন, জগ 
আছেন, শিব আছেন, সব আছেন। আমিও যাব, এরাও »ঈ সঙ্গে 
যাবেন। তোরা কি যত্ব করতে পারবি? আমার ভক্ত ভগবানের সংসার 1 
কত দরদ, মা'র চরণে প্রণাম জানিয়ে মা'র ছেলে “শরৎ” এসেছেন বিদাঁয় 
নিতে পাঁড়ি দেবেন সাগর পারে...ঠাকুরের নামের জয়ধ্বনি তুলতে হবে, 
তাই নরেন ভাইএর ডাক এসেছে...তাঁর আদেশ মাথায় করে তাই 
অনুগত গুরুভাইয়ের দল এক এক বরে ছুটে যাচ্ছে তার. শে। 
সন্তান শুভপথে চলেছেন, জননীর বুক ভরা মঙ্গল আশীষ ঝা, পড়ে... 
«কোন ভয় নাই_ঠাকুর তোমাদের সর্বদা রক্ষা করছেন-__এই 
টুকুই ত সম্বল”। শরণ মহারাজ মহানন্দে করেন যাত্রা-"মা পাঠালেন 
. ছেলেকে, কিন্তু কোমলা ঠাকুমা শ্যামাসুন্দরী তাঁর অস্তর সভয় স্বেহে ওঠে 
ভরে...অনুযোগের সুরে বলেন, “হ্যা মা সারু তুই মা হয়ে কোন প্রাণে 
্তজন্দ আগত সমাদ তর নদী দার পাঠালি +_ তোর প্রাণ কি কঠিন-_» 
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সেদিন এল তার ওপারের ভাক, সেদিন সকাল থেকেই শ্যামানুন্দরীর 
কেমন যেন একটা আনন্দ চঞ্চল ভাব। আজ যেন সেই পূর্ব্বের ধীর 
গম্ভীর শ্যামাসুন্দরী রূপায়িত হয়েছেন শিশু স্বভাব ঠাকুরমা রূপে... 
বাড়ীর জন্য কিনতে এসেছেন কিছু শাক সভী.."কিনে পাড়ার যত চপল 
ছেলেদের নিয়ে সেকি আনন্দ কলরব। শিশু আর বৃদ্ধায় পার্থক্য 
যায় হারিয়ে। নৃতাগীতে জয়রামবাটার ভাঙাবাট হয়ে ওঠে আনন্দচঞ্চল ৷ 
পড়শীদের লাগে বিস্ময় বোঝে ন। সহসা শ্যামানুন্রীর এ ভাবার 
কেন? বহুক্ষণ নৃত্যগীত রঙ্গ দোলায় কাটিয়ে বাড়ী আমছেন*** 
ছেলেদের কিন্তু সাধ মেটেনি*"*আবার তার উৎসাহ জাগাতে পিছনে 
পিছনে ছোটে আর ডাকে, “ঠাকুমা ও ঠাকুমা” একটুখানি মৃছ হেসে রঙ 
করে বলেন শ্যামাস্ুন্দরী,--“কি বলবি বলনা, আর আমার দীঁড়াবার 
সময় নাই--আমার বেহারা হবি ?” স্পষ্টই বোঝা যায় বুঝেছি এন সত্যই .. 
আর দীড়াবার সময় নাই--মহাসি্ধুর ওপার থেকে এসেছে ডাক'** 
এখন জগতে প্রয়োজন শুধু বেহারারই। যাই হোক, বাড়ী এসে অসমাপ্ত 
কাজে সাহা্য ক'রে লে কাজ শেষ করেন। এই সঙ্কেই অবসান হয় 
তার শান্ত অনাড়ম্বর দিব্যজীবনের...তারপরেই হয়ে পড়েন অসুস্থ.” 
আর পূর্ণজ্ঞানে দেবকন্ত|র সঙ্গে শেষ প্রসঙ্গ করে তারি হাতের ্রদ্মাবারি 
গঙ্গাজল পান করে বিদায় নিলেন মর জগৎ থেকে--জেগে রইল 
শুধু দেবনন্দিনীর বুক নিঙরানো ক্রন্দন ' মাতৃখণের পরিশোধ করতে 
অশ্রুর তর্পন। মা'র জীবনে যেন “একে একে নিভিছে দেউটি”। 
যুগে যুগে অধরাকে যীরা টেনে আনেনু ধরণীর বুকে দীপান্থিতা 
আনতে.*ারাও য়ে যুগের বহু সাধনার ধন."চিরবাঞ্ছিত চির" 
ছুলভ'**তাদের বিদায়ে আধারের বধির যবনিকা...তীরাই তে! 
আলোর উৎস ।-_- 





এরপর একটি বৎসর গেছে পার হয়ে...১৩.৪ সালের বাদল 
শেষে একরাশ অশ্রহামির মুক্ত ছড়িয়ে এসে দাড়ালো শরৎ...ধরার 
অঙিনায় বোধন তলায় কারো বাজে ব্যথার বাঁশী, কারো! বা হাঁসির, 
আলোয় আলো। তবু সবাই বরণ করে নেয় বছরের পরে জননীর 
চরণে আলতা রাঙা এই মোণার শরংকে। ভক্তবর গিরিশচনত্র নিষ্ঠা, 
বিশ্বাসে একান্ত শ্রীরামকৃষ্ণের জন, চিরবিক্রীত শরণাগত দাস, আর 
কিছু জানেন না..-প্রীরামকৃ্ণ ছাড়া আর কিছু ভাল লাগে না। জানিনা 
লীলাগয়ীর কি ইচ্ছা সেদিন পুষুপ্তির দুয়ার ঠেলে নি্রাগত গিরীশচন্দ্ের 
অন্মুখে আবিভূতা বিছজননী * দশগ্রহরণ ধারিণী বিগলিত কাঁধনবর্ণ 
।দ্যা্িতর্মী'*'দেবীর প্রত্যাদেশ হ'ল গিরীশচন্দ্রের গ্রতি-_এবতসর যেন 
তার পুজার আয়োজন করা হয়--তিনি আঁসবেন...ভক্তের চণ্তীমণ্ডপে 
মনের মনিনগুপে, কৃপা করতে, ধন্য করতে | এদিকে গিরীশচন্দ্র ভৈরবের 
অবতার-* পীঠাকুরের শ্রীমুখের বাণী-*'বিশ্বশ্বরীর এক কথায় তিনি ত' 
রাজী হবার পাত্র নন দুর্গাপূজার ইচ্ছা ডর মনের কোণে যে একটুও 
নেই.*.হয়তো নিষ্ঠার গ্রাবল্যেই”".কিন্তু সে কথা কি শোনে রঙগময়ীঃ 
সে অনিচ্ছায় কর্ণপাতও. না ক'রে আপনি দশদিক আলোয় আলো! 
ক'রে বসেন গিরীশচন্দে্র চত্তীমণ্ডপে ৷ ট্রস্ত শিশু মাকে ঢূহাতে দেয় 
ঠেলে-*'মা কিন্তু তাকেই জাকড়ে ধরে টেনে নেন'বুকে তাঁ না হলো মা 
কেন? তক্ত ভগবানের ছন্দে ভগবানের হ'ল জয়। সেবার সত্য সত্যই 
গিরীশচন্দ্রের মন্দির ভ'রে ওঠে প্রতিমার দিব্য বিভায়...বিশ্বাসী প্রাণের 
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জার; হেসে উঠেছেন প্রাণদয়ী ঈশানী-.কিন্ত নিষ্ঠার এতটুক ক্রটা 
হয় না...সাক্ষাৎ জীবন্ত প্রতিমার পৃজাও চলে সমভাবে...নিকটেই : 
বলরাম মন্দিরটাও আলোয় ভ'রে এসেছেন মা সারদা। আর এসেছেন 
গিরীশচন্দ্রেরই সাগ্রহ আহ্বানে। ৃ 
কিন্তু আনন্দের মাঝে দুঃখের ছায়া একটু ১ 
থেকে মা এসেছেন শরীরের অসুস্থতা নিয়ে.'সে অসুস্থতা কাটেনি 
তখনও, তবু করুণাময়ী সাড়া দিয়ে এসেছেন ভক্তের আবাহনে | 
মপ্তমীর পূজা, অষ্টমীর পুজায় শ্রীচরণ ভরে গ্রহণ করেছেন শত 
ভক্তের ভক্তির অঞ্জলি...কিস্তু অষ্টমীর পুজা গ্রহণ করার পর আবার 
মা'র শ্রীঅঙ্গে দেখ! যায় জরভাব, সন্ধ্যায় সন্ধিপূজায় আসার আশাটুকু 
যায় ঢুকে'*'ভক্তেরাও করে অনিচ্ছা প্রকাশ_-ছোট্র বালিকার মত মাও 
মেনে নেন তাদের ইচ্ছা--'এদিকে সন্ধিক্ষণ সমাগত...ভীত সন্ত 
ভক্তদল, শ্রদ্ধায় আকুতিতে বদ্ধাঞ্জলি হয়ে দণ্ডায়মান * মন্দির পরিপূর্ণ-** 
বেদমন্থিত উজ্জল গার্ভীর্য্ে দেবীমুন্তি এক অপূর্ব মহিমায় মহিমান্বিত । 
সকলেই উপস্থিত এক গৃহকর্তা ছাড়া-"*বিশেষ প্রকাশের সন্ধিক্ষণেই 
যদি এলেন না চিন্ময়ী দেবী তবে কিসের সন্ধিক্ষণ''.। একপাশে 
জলে ওঠে ১০৮ ঘিয়ের গ্রদীপ.”.। সহসা খিড়কীর রে চকিত 
করাঘাত, “আমি এসেছি” সকলে ওঠে চমকে...যাঁগদীপের 
আলোয় বুঝি জাগে লক্গদীপের ঝলক, দেখা শ্লায় ধীর পদবিক্ষেপে 
সুনসয়ীর পাশে এসে ফড়িয়েছেন চিন্ময়ী সচল গ্রতিম।.-সন্ধিক্ষণের সে 
স্তব্ধ মৌনতা যেন আনন্দের জয়নাদে পড়ে ভেঙে, “ওরে ম! এসেছেন” 
সার! পড়ে যাঁয়। শুধু কানে বাজে না, এ সাড়া গিরীশচক্জের প্রাণেও বাজে 
**গহিণ অভিমানের দ্বার ঠেলে বাঁজে, “ওরে মা এসেছেন ।” অভিমানী 
শিশুর অভিমান হয় আনন্দে রূপায়িত...ছুটে আমেন নেমে। তখন 
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পুজা হয়ে গেছে সুর-রাশি রাশি পুঙ্গ বি্দলের মাঝে মা সারদা 
দণ্ডায়মান, মুদ্ময়ীর নয়নে চি্য়ীর নয়ন.*-করুণা নিবিড় সে দৃষ্ি-*-স্ষুরিত 
সে অধরে--অলকার সুষমা**'কে বলবে জ্বরকাঁতর দেবতন্-"সমাধি 
সায়রে যেন হুর্ণশতদল***গিরীশচন্্র অঞ্জলি ভ'রে দেন পুষ্প আর দেন 
অশ্রুর চন্দন--অভিমানে না অনন্দে কে জানে-**পরে বলেন__ভাব 
বিকম্পিত গদগদ কে, “আমি ভাবলুম বুঝি আমার পুজাই হল না-_ 
এমন সময় দরজায় ধাকা দিয়ে বলছেন, “আমি এসেছি”--ভগবান 
ঈশামসির বাণী “ছুয়ারে ধাকা দাও দুয়ার যাবে খুলে”...এ ছুয়ার হদয় 
দুয়ার, আবার বাইরের ছুয়ারও বটে ।""'সত্যই অভিমানী শিশুর সে ব্যথা 
বুঝেছিলেন অন্তধ্যামিনী, তাই সন্ধিপুজা্ একটু আগে হয়ে উঠেছিলেন 
চঞ্চল। ছেলে যে কাতর হয়ে ডাঁকছে। সঙ্গে সঙ্গে একান্ত ক্লান্ত 
দেহ নিয়েও সঙ্গিনীর সাথে, পায়ে হেঁটে এসে দড়ান তক্তভবনে""* 
শান্্রবাণী হ'ল সত্য...সন্ধিক্ষণ যে দেবীর বিশেষ প্রকাঁশের ক্ষণ'*-তাইত? 
স্ুলেও এসে ঠাড়ালেন চিন্য়ী মা] 
এরপর আরো ছুটি বছর যায় কেটে। ১৩১৫ সালে মা'র 
- উপস্থিতিতে, দিব্য লীলাগীঠ কামারপুকুরে হল শ্রীঠাকুরের জন্মবাধিকী'"* 
তুষ্ট সুর, আনন্দপূর্ণ ভাবেই সারা হল শুভ জন্মবাঁসরের উৎসব । 
তারো এক বছর পরের কথা ১৩.৬ সালের ৯ই জ্যৈষ্ঠ কলিকাতায় 
বাগবাঁজারে জননীর, শ্রীমন্ৰির উদ্বোধনের হল শুভ উদ্বোধনী । এই 
মন্দিরের অনুতে অনুতে জড়িয়ে রইল মাতৃগত গ্রাণ স্বামী সাধদানন্দের 
তিল তিল করে আত্মদানের্‌ সাধনা-*অপার মাতৃভক্তির মূর্তরূপ এই 
উদ্বোধন মন্দির। এগার হাজার টাকা হল ব্যয়; রিক্ত সন্ন্যাসী 
আপনি বহন করলেন সে ব্যয়ভার । ঠাকুরের অদর্শনের পর সুদীর্ঘ 
২৩টী বছর ধরে কলকাতায় জননীর হয়নি একটি স্থায়ী মন্দির। কত 
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অন্চ্ছলতায়' কত অসুবিধায় গেছে দিন''একদিকে মা'র অমীম তিতিক্ষা 
আর অগ্থাদিকে সম্ভানের বুকের গভীর ব্যথা...গুরো! ২৩টি বছরের মৌন 
সাধনায় গড়ে উঠেছিল মা'র এই উদ্বোধন. '"মা সারদীর ক্ষুত্র দেবায়তন। 
-_আজ যাঁদের নামে বিলাসের লীলাভূমি আমেরিকা, ইংল্যাণড প্রভৃতি 
পাশ্চাত্যের এবং প্রাচ্যের দিক দেশান্ছে গড়ে উঠেছে লক্ষ লক্ষ মুদ্রার 
বিনিময়ে গগনচুহ্বী দেবায়তন-_দিব্য সন্তারে সমৃদ্ধ...গভীর তপস্তায় 
মাটীর মন্দিরে, তারাই কাটিয়েছিলেন দীর্ঘদিন.**আর সে তপস্তার অমৃত 
ফল লাভ করল.*-ধন্য হল তাদের ভবিষ্যতের সন্তান গোষ্ঠী । 

জননীকে দেবালয়ে প্রতিষ্ঠা করে সারদানন্দের আনন্দ যেন ধরে 
না1...আপন উপাধি আপনিই গ্রহণ করেন, “আমি মা'র বাড়ীর 
ঘ্বারোয়ান।” তাইতো বলেন মা “শরৎ আমার দ্বারী 1” 

মা'র সাথে নিতে হয় ভার বিপুল ভক্তগোষ্টার ভার_নিতে হয় 
মা'র বঞ্ধাটের অংশ'**মায়ের সেবায় মায়ের অংশম্বরূপ, স্বামীপাদ যেন 
লাভ করেছিলেন মাতৃসত্বা। তদাকারকারিত। মায়ের, চিন্তায় মায়ের 
সেবার মাতৃময়*ধৈর্য্ে, গান্তীর্ষ্ে, সহিষুতায়, কোমলতায়, স্নেহে, সর্ব 
প্রকারে..॥ তাই মা ও ছেলে উভয়েই উভয়কে মধ্যাদা দিতে সম- 
সচেষ্ট."। দীক্ষা নিতে এসেছে ভক্ত__মা"র শরীর অনুস্থ-_ভক্ত কিন্তু 
ছাড়বেনী--মা নিরূপায় বলেন, “আচ্ছা! শরতের কাছে যাও+_সে বা 
ব্যবস্থা করবে, তাই হবে।” বলেন ভক্ত, “আমর আর কাকেও 
জানিনা” মা বলেন, “বিল কি? শরৎ আমার ফাথার মণি! সেযা 
করবে তাই হবে” 

নির্বাক স্থের্য্যে 'দব শোনেন শরৎ হারা কি বলবেন, যুক হয়ে 
গেছে ভাঁধা...করুণাময়ীর এই অপার করুণায়--শুধু বলেন, “মা এই 
কথা বলেছেন ?” তারপর দেন দীক্ষা দিবসের একটি নির্দেশ। 


১২২... : জরনী সারদেশ্বরী ৮ 
- আবার* আর একদিকে অপূর্ব দৈ্তের চিত্র-'.বসে আছেন 
উদ্বোধনের কার্ধ্যালয়ের প্রধানের গৌরব আসনে-"'সম্মুখে লীলাপ্রসঙ্গের 
পাঙুলিপি। ভক্ত এসে জানায় সাষ্টঙ্গ নতি.-শ্বভাব শান্ত ধীর সন্ন্যাসী 
স্থির দৃষ্টি নিক্ষেপে শুধু জিজ্ঞাসা করেন, “আমাকে যে এতবড় 
প্রণামটা করছ, এর মানে কি বল তো?” ভক্ত বিশ্মিত বলে--“দে 
কি মহারাজ আপনাকে করবনা তো কাকে করব?” মাতৃসেবক দীন 
কণ্ঠে বলেন, “তুমি ধার কাছে যাও ও ধার কৃপা পেয়েছ আমিও তাঁরই 
মুখ চেয়ে বসে আছি। িনি ইচ্ছা করলে, তোমাকে এখনই আমার 
এই আসনে বসিয়ে দিতে পারেন ।” শুধু একটি দিনের মুখের কথা 
নয়_সারা জীবনে প্রতি পদক্ষেপে চলেছিলো এরই মহাসাধনা । 

এরই ছুই বছর পর--১৩১৮ সালের কথা- জয়রামবাটীর ছুই 
ক্রোশ দূরে ছোট্ট একটুকরো গ্রাম__নাম কৌয়ালপাড়া--তারই বুকে 
একদিন জেগে উঠল সুন্দর একটি দেবারাম--১৩১৮ সালের অগ্রহায়ণে 
জননীর শুভাগমনে সমাপন হল তার সঞ্চার উৎসব.*.আপন হাতে 
বীয় চিন্ময় চিত্র_প্রীঠাকুরের দেব প্রতিকৃতি প্রতিষ্ঠা করে, মা করলেন 
পুজা.-'এরপূর্ব্বে ১৩১৩ সালেই হয়েছিল এর শ্ৃচনা। পাশ্চাত্য হতে 
্রত্যাগণ্ত স্বামী নির্দ্মলানন্দ, স্বামী ধীরানন্দ চলেছেন জয়রামবাটী 
মাতৃদর্শনে 1. "মাঝে পড়ল এই ছোট গ্রামখানি । পথে দেখা হয় স্থানীয় 
স্কুল শিক্ষকের লঙ্গে নাম কেদার দত্ত। পথের পরিচয় কা আবদ্ধ 
হলেন সন্থ্যাসীবৃন্দের্ক সাথে। কল্মীলতার দল এসে জুটলেন জননীর 
সহ্চানগ্রোষ্টীর দলে...ম্ মীর অজজ কৃপা-_মার চরণাশ্রয় লাভে হলেন 
ধন্য | সেদিন বিদায় কালে মা দিলেন উপহার শ্্রীাকুরের আর 
স্বামিজীর ছুটি প্রতিকৃতি'"'সর্বজয়ার নিজের হাতে পেলেন জয় পত্রিকা 
.লোক-কল্যাণ ত্রতে কেদার দন্ত পেলেন দীক্ষা... 


25 জননী সারদেস্বরী চহত 

তার সঙ্গে যোগ দিল স্থামীয় উৎসাহী তরণনল-:'তাদের লকলেক... 
সমপ্রচেষ্টায় ভক্ত কেদার দত্ত গড়ে তুললেন একটি ছুদ্র তাতশাল!.** 
এই গৃত্রে ধীরে ধীরে এল মঠের পরিকল্পনা । যার অপূর্ধ্ব পরিণতি 
বর্তমান কোয়ালপাড়া মঠ। কর্খীরন্বের মধ্যে- কেদার দত্ত এবং আরও 
অনেকে নিলেন বেদনির্ণীত পথ--সল্্যাস মার্গ-''এই সর্কত্যাগের পথ 
অবলম্বনে সকলেই হয়ে রইলেন ঠাকুরের চিহ্নিত সেবক'*'এই কেদাঁর 
দত্তই পরত্ীকালের স্বামী কেশবানন্দ মহারাজ... 

মনে পড়ে ঠাকুরের অভিনব দর্শনের কথা আর বাণী £--”একটি 
ছেলে চাচ্ছ, এই সব রত্ুছেলে তোমায় দিয়ে গেলুম।” তাঁর সঙ্গে 
আরো বল্লেন, “কালে কত লোকে তোমাকে মা মা বলে ডাকবে ।” 

ডাকলোও তাই। বিশ্বের ছেলে এসে ডাক দিলো মায়ের আঙিনায় 

**মায়ের ডাকে সাড়া দিয়ে_ শান্ত, অশান্ত, অহুঝ ছেলের দল বুক ভরা? 
ক্ষুধা নিয়ে এসে দীড়িয়েছে আজ মায়ের দ্বারে ।"** 

এতো ছুদিনের মা নয় এযে চিরদিনের মা ভাই গিরীশচন্্র যখন 
জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কি রকম মা?” সঙ্গে সঙ্গে মা'র কে জেগে 
ওঠে চিরদিনের উত্তর, “আমি সত্যি মা। গুরুপত্রী নয়, পাঁতীন মা 
নয়, কথার কথা মা নয়, আমি সত্যি জননী 1” “মা না হ'লে এমন 
কথা বলো কে বলে।” রর 

তাই যেদিন ভক্তবর-_-গিরিশ, গোপনে ব্বচচ্গে দেখলেন তাঁর 
ব্যবহৃত শয্যাদ্রব্য মা নিজে নিয়ে যাচ্ছেন সেগ্ুছিট পরিচ্ছন্ন ক'রে তুলতে; 
সেদিন দরদী ছেলের ব্যথাও যেমন জেগে উঠেছিল ছুচোখ ভ'রে-- 
আবার অন্তরে ভ'রে, উঠেছিল অপার আনন্দের প্লাবন! স্নেহের পরিচয় 
সে যে বড় মধুর' "গহন হতেও গহিন--“আমি সত্যি মা”,** 

ভক্তছেলে বছদুর হতে ছুটে এসেছে বুকে ব্যাকুলতা.*.পৎর্রাস্ত দেহ 
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_ঘর্মাক...ছুষ্টে এলেন মা, হাতে, পাখা--ন্সেহানিলে জুড়িয়ে দিলেন 
দেহ__-তার সঙ্গে জুড়াল মন...সম্তানের শত নিষেধ তাঁকে রোধ করতে 
_ পারে না ।-_খেতে দিলেন প্রসাদী ঢুধভাত...সহসা আজন্ম মাতৃন্সেহে 
বঞ্চিত হৃদয়ে স্েহের বৃভুক্ষা ওঠে জেগে আব্দার ভরা কণ্ঠে ছোট্ট শিশুর 
মত বলে, “নাঃ খাইয়ে না দিলে খাব না” আবার মায়ের মতই 
হবে খাওয়াতে__এ প্রার্থনাও ভক্ত করে আকৃতি দিয়ে-সে আকুতি 
হয় পূর্ণ। অবগষ্ঠনের আড়াল ঠেলে মা খাওয়াতে বসেন ঠিক মায়েরই 

মত পি'ড়িখানি পেতে। 
আবার সম্ভ দীক্ষিত সন্তান খেতে বসেছে মায়ের সাথে । অপরূপ 
স্নেহ শ্রীয়খে যেটি ভাল লাগে সেইটিই তুলে দেন ছেলের হাতে... 
আহার শেষে গুরুস্থানজ্ঞানে, সন্তান আপন উচ্ছিষ্ট তুলে নিতে হয় উ্ঠত 
তখন মায়ের মত হাত ধরে দেন বাধা স্েহের তিরস্কারে, ওকি ক'রছ ?” 
খুরুজ্ঞানে ভক্ত জানায়, “আপনি যে নিলে আমার অকল্যাণ হবে। 
মমতায় গলিত ক্ে.-বলেন জননী “মা'র কোল ছেলে কত অপরি্ধার 
করে, আমি তোমাদের* কি করতে পেরেছি বাছ! ?”**আবার কোন 
ভক্তকে হয়তো! বলেছেন, “তোমরা তো সব বড় হ'য়ে আমার কাছে 
এসেছ-তামি কি দৌষ করেছি যে তোমাদের এই সামান্য যতটুকু 
করতে পারব না”...এ পাতানো! মা নয়--গুরুপতী নয় এষে 
চিরদিনের আপন *্মা-**এখানে শুধু মা আর ছেলে, সব জম্বন্ধের হয়েছে 
এখানে অবসান...উভূ-নীচু, জাতি-কুল এখানে সবই যে যাঁয় হারিয়ে 
-তাই যখন জাতির ন্রাধাকে দুরে সরিয়ে রেখে মা ভক্ত ছেলের 
সেবায় রত তখন অন্যান্য ভক্ত স্বজনের দিক থেকে আসে প্রবল আপপ্তি, 
“ভুমি বামুনের মেয়ে, গুরু_তুমি ওদের এঁটো নাও কেন? এতে যে 
ওদের অমঙ্গল হবে, স্মিত অভয় হাসতে অভয়ার মুখ ওঠে ভ'রে-_ 
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“আমি যে মা গো, মায়ে ছেলের করবে না তো কে করবে?” “আমি 
যেমা গো” এতো শুধু কথার পরিচয় নয়, এ ঘেন অবুব শিশতুর মুখে 
জননীর নিবিড় স্বেহের চুম্বন। অথচ সামাজিকতার নিয়মটুকুও 
নিয়েছেন মেনে। কিন্তু ভক্ত ভগবান, জননী আর সন্তানের রাজ্যে 
সবাই যে ভিন্ন আইন, “ভক্তের ত' জাতি নাই”*** 

কোন নিষ্জাতি ভক্তের হয়তো জেগে উঠেছে সঙ্কোচ, কেমন 
করে তিনি অপর উচ্চবর্ণের ভক্তদের সাথে করবেন একত্র প্রসাদ 
গ্রহণ...জননীর মুখে ফুটে ওঠে অভয়-_দেন আশ্বাস, “তুমি কি যুগী 
বলে সঙ্কোচ বোধ কর--তাতে কি “হা, তুমি যে ঠাকুরের গণ--ঘরের 
ছেলে ঘরে এসেছ” জামিনা সাস্বনায়, মায়ের গরবে ছেলের বুক 
কতখানি উঠেছিল ভারে | 

শতশত দীক্ষিত সন্তানের শ্রীগুরু আসনে অধিঠিতা জননীর গুরু 
ভাবকে অতিক্রম করে যেন বিকশিত হয়েছিল শত মাধুরীর মাধুর্য 
মথিত এই মাতৃভাব, মাতৃরূপ-** 

দীক্ষা প্রদান সমাপ্ত করেই ত্রস্ত ব্যস্তে সন্তানের আহারের 
আয়োজনে হন রত “'মধ্যান্ছে আপন হাতে মুণ্তিমতী কমলার মত যখন 
পরিবেশন করছেন গ্রসাদ-*অপাধিব করণার পরসাদে শ্রীযুধ 
অরুণায়িত...মৌন মুখে সকলেই প্রসাদ গ্রহণে রত কিন্তু আনন্দে 
বিশ্ময়ে সকলেই লক্ষ্য করছে প্রত্যেহকরই গরিয়বন্তটি প্রত্যেকেই লাভ 
করছে অপ্রত্যাশিত ভাবে..। শুধু তাই নূয় এমন অপূর্ব অনুভূতি 
ভরা দিন গেছে, যেদিন গ্রত্যেকটী সন্তান অস্তুষ্কে অন্তরে করেছে অনুভব 
যেন জননীর বিপুল ন্নহের অধিকারী সেই সবচাইতে বেশী_তাঁকেই 
মা অধিক ন্নেহে দিচ্ছেন কৃপার পরসাদ। অনুভবে জাগে সন্কোচতরা 
লজ্জা যে অপর ভাইগুলি হয়তে। লক্ষ্য করছে মা'র এই পক্ষপাতিত্ব 
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কিন্ত পরে সরম্পরের আলাপে 'হয় প্রকাশ ্রীকই অনুভূতিতে 
সকলেরই চিন্ত উঠেছিল ভ'রে আনন্দে ও সঙ্কোচে-*'এমনি মহামায়ার 
মায়া'1 | 

ভক্ত নিয়ে এসেছেন দীন উপচার, কিন্তু সেটুকুও কেবল তক্তের 
মনম্তটির জন্য একটু গ্রহণ করে বাকী সবটুকুই বিলিয়ে দিয়েছেন 
তিক্ত ছেলের মেবায়। অনুযোগ করলে বলেছেন, “তোমরা না খেলে 
কি আমি খেতে পারি?” কেউ সামান্য চি'ড়ে করে নিয়ে এসেছে দে 
না খেয়েই গেছে চলে--জননীর হয় দুখে চিড়ে তুলে রাখেন সন্তানের 
উদ্দেশে। পাছে স্বজ্নকুল হয় বিরক্ত, তার জন্য বলেছেন বার বার 
--“আমার ছেলেদের কোন জালা নাই.*”সময় অসময়ে ভক্ত আগমণে 
উত্যক্ত অন্তরঙ্গ মেয়ে করেন বিরক্তি প্রকাশ_-তাকেও জননী করেন 
নিরুত্তর, “ওরাই আমার সব” বলেন) “এমন ছেলে যেন আমার জন্ে 
জন্মে হয়।” 

কত সহজ করে দিয়েছেন সন্তানের চলার পথ। দীক্ষান্তে ভক্গ 
'জিদ্ঞাসা৷ করেন নিগ্ের অক্ষমতা জানিয়ে, “মা আমার যে ঘুম থেকে 
উঠেই চা খাওয়ার অভ্যাস কি হবে ? 

বোঝেন জননী সন্তানের কোথায় অক্ষমতা-স্সেহপুরিত কণ্ঠে 
বলেন, “বাবা, মা কি কখনও সত্মা হয়? তোমার যেমন খুমী, আগে 
খেয়ে নিয়ে তারপরে জপ ধ্যান করবে।” শুধু কি তাই, ছেলেদের 
চায়ের অত্যাসটুকু পৃ্ণ,করতে ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতেই 
'বেড়িয়েছেন একটুখানি ছুধের খোঁজে। দুরাগত সন্তান এসে দাড়িয়েছে, 
ধূলাপায়েই, ঘে করবে মা'র ্রীচরণ পৃজান্তাই কর্মন্দির থেকে 
ছুটে এসে দাড়াতে হয় দেবীর আসনে । তখন কে বলবে সেই কর্মচঞ্চলা 
কমলা"*ধীর সমাহিত দেবীমুস্তি হবর্ণপ্রতিমার মত দণ্ডায়মান পিঁড়ির 
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উপর, আর শ্রীচরণে ভক্তের অশ্রুসিক্ত ভক্তি অর্ধ্য...তারপর আবার 
চঞ্চলা মা..'ছুটলেন সেই ছেলেরই আহার যোগাতে ।' পৃজ্যের আসনে 
শীড়িয়ে নিচ্ছেন যাঁদের পৃজা তাদেরই আহারের জন্য ঝুঁড়ি মাথায় 
যাচ্ছেন হাটে বাজারে......“যোগ ক্ষেম বহাম্যহম্” শাস্ত্রবাণীকে অতিক্রম 
করে যায় জননীর এই তিল তিল ক'রে নিজেকে বিলিয়ে দেওয়ার 
লীলা. প্রহিদিন.* প্রতি মূহর্তে""" € ও 





বহুদূর থেকে আসছেন ভক্ত জগজ্জননী দর্শন মনিসে...জননীকে 
কোন সংবাদ না দিয়ে। তিনদিনের পথ, পথের দিশা অজানা" শুধু 
ব্যাকুলতার দিশাটুকু সম্বল ক'রে ভক্ত যাত্রা করেছে অদিশপথে, কিন্ত 
অন্তরের দেবতা রয়েছেন অস্তরেই'**তিনি যে নিয়ে যাচ্ছেন ঠিকই, 
দিশারী হায়ে, শুধু সবটুকু ভার তার হাতে ছেড়ে দেওয়ারই অগেক্ষা"*, 
এক্ষেত্রেও ঘটল তাই। ভক্ত যাত্রা করে নিতান্তই একা, অসহায়, 
কিন্তু বিশ্বয়ে দেখে একজন না একজন পথের সঙ্গে এসে নঙ্গ নেয় 
আর অচিন পথ দেয় চিনিয়ে, দের্ব প্রেরিতের মত"অপূর্ব স্সেহ যত্তে 
তাকে নিয়ে চলে জঙ্গে-*'রোধে খাওয়ায়, ভুণ্ত করে..। অবশেষে 
পথের শেষে শ্রান্ত বালক এসে দীড়ায় মা*র ছাঁরে'"'দর্শনও মেলে আর 
মেলে অসীম করুণাণ যেন কতদিনের চেনা-জাগে কত ব্যথা, 
সন্তানের এতদূর ছুটে আসায় বলেন, “এই কাঠ ফাটা রোদে এত পথ 
এলে অসুখ হতে পারে” "তারপর যত্ের কথা আর না বল্লেও চলে** 
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এই চির পরিচিতের ব্যবহার মার যেন ছিল সাধা...তাই ত' বলেছেন 
“আমি আপন মা”'*'তাই বিশ্বের ছেলে সবাই যে তার চির চেনা... 
তাঁদের আগমনের পূর্বেই পেরেছেন জানতে'"'আর তাঁর পথের ব্যথা 
নিয়েছেন আপন অক্গে'*'ব্যবস্থা করছেন . তার আপ্যায়নের । 
পৃব্ব্্তি সন্ভানই বিদায় নিলেন মা'র শ্রীচরণবন্দনান্তে চললেন 
হ্বদেশীভিমুখে...কিন্ত অর্ধ পথ অতিক্রম করতে না করতে হয় ভাবাস্তর 
.**অদ্শনি ব্যাকুলতা। যেন ছেয়ে ফেলে অস্তারের অন্ত... আর 
দেশের পথে পা চলে না...চলার গতি ফিরে যায় মা'র লীলাতীর্ঘের 
পানে। ভক্ত আবার ছুটে চলে...খর গ্রীম্মে ধরণী তখন দাঁবদ্... 
এদিকে অধূর্ধযাদিনী ম! পারেন জানতে ছেলে আসছে ফিরে, তারও যে 
শরীর ছলে যাচ্ছে অসহ দাবদাহে...ক্ত অঙ্গে লেগেছে তাঁপ'" শতগুণ 
হয়ে সে তাঁপ এসে স্পর্শ করেছে তার কোমল অঙ্গ...এমন সময় অশ্রু 
কাতর চোখে দীড়ায় এসে ভক্ত..'মার অন্তর ভক্তদল আসে ছুটে বলে, 
“ভুমি মাকে বড় কষ্ট দিয়েছ, রোদে রোদে আসছ বলে মা আগে থেকেই 
বলছেন তার শরীর তাঁপে জলে যাচ্ছে!” 
শীতুল ব্যজনে কেউবা করে ভক্ত অঙ্গ শীতল তা না হলে মার 
জ্বালা ত' জুড়াবেনা। ভক্ত শুনলেন তারই অপেক্ষায় সকলে এখনও 
পর্য্যন্ত গ্রদাদ গ্রহণে বিরত আছেন। কিন্তু উপায় কি! অস্তুরে* জ্বালা 
অসহ্য হয়ে ওঠে। মাতৃদর্শ নের পুবের্বখেতে কোন মতেই :ন ওঠে 
না। সে কথ প্রকাশও করে, কিন্তু সকলের সা গ্রহ অন্থুরোধে বসতে হয় 
প্রসাদ গেতে। এমন সময় আবিভূতা জননী...মা ত' জানে ছেলে 
কি চাঁয়, তাই বলেন,-_-“ভয় কি, তোমার চিন্তা নাই খাও, তুমি শাস্তি 
পাবে” এতক্ষণ যে অশ্রচাপা ছিল'*'সে যেন পথ পায় স্নেহের 
পবাশ. তাঁর উচ্ছাস আর থামে না। কোনরকমে তখনকার মত শান্ত 





জননী সারদেশ্বরী ১২৯ 


করেছেন মা অবুঝ ছেলেকে। অপরাহ্ছে আবার নিজের কাছে ডেকে 
মে কত কথা, কত আশ্বাস, সাস্না""* 
পরদিন রাজ্রির তৃতীয় প্রহরে ভক্ত নেবে বিদায়'"“ভাবে দুর হ'তৈ 
প্রণাম করেই যাই চলে মা'র যে কষ্ট হবে৷ ভাবতেই দেখেন করুণাময়ী 
দ্বার ধরে আছেন দীড়িয়ে চরণ ধূলি দিতে'**আবার যেদিন চাকরীর 
গোলমালে কারাবাসের সস্তাবনা হয়ে ওঠে নিশ্চিত, সেদিনও ভক্ত 
আকুল ক্রন্দনে জানায় সবকথা রা পাতা | অভয়া তখনও 
অভয়দানে সন্তানকে করেন রক্ষা “ভয় নাই কোন চিষ্তা করো না» 
মাতৃবলে বলীয়ান হবদয় হ'তে ভয় যেন দূরে পালায়, বিপদেরও হয় 
অবসান...কৃপা যে দুকুল ভাঙ্গা তাতে আবার জগজ্জননীর কৃপা... 
পরিবাজকের বেশে কোন নম্যা্ী ছেলে নিতে এসেছেন মা'র 
আশীষ ভরা অন্মতি...নিজের উদ্ধত ব্যবহারে নিজেই অনুতপ্ত । তিনি 
যেতে চান সঙ্ঘের বাইরে'"'কপর্দকহীন অবস্থায়। ছেলের অনুতাপ 
ভরা ব্যথা মা'র প্রাণে "'জ বলেন, “আমি মা,আমি কি করে বলি বাবা 
তুমি যাও? আবার শুনছি তোমার হাতে পয়সা নাই, খিদে পেছন কে 
খেতে দেবে বাবা?” এযে আগন মায়ের কথা-**ন্সেহের আকুতি দুহাত 
দিয়ে দেয় বাধা"*ঘরের ছেলে ঘরেই রয়ে ঘায়, যাওয়া আর হয় না। 
আবার প্রয়োজন বোধে অন্ুতিও যে দেন নাই তাও নয়...আক্রু 
সজল চোখেই দিয়েছেন বিদায়,-.:“চেসে নেচে চলে ঘাঁও আমি আছি।” 
বলেছেন “আমায় ভুলো না বাবা”...আর দিয়েছেন আশ্বাস, “আমি মা 
1 কি ভুলতে পাবে ছেলেকে ?” সম্ান পাঁদে পদে পেয়েছেন ভার 
৩মান। ছেলেকে গাঠিতেছেন প্রয়ো'জনীব জব ত্রয় করে আনে 
মাতৃজাদেশ শিরোধাধ্য করেই এসেছেন ভক্ত,...ভাদেশ মত সমস্ত উব্য 
কর করণার পর এক মণ হয় সেই ত্রীত দব্যের গুরু ভার। মাড় আদেশ 
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অক্ষরে অক্ষরে করতে চাঁন পালন তাই কারও মাথায় তুলে দেন ন! সে 
বোঝা..'মা তো৷ দেননি আদেশ কোন কুলি নিতে--আপন মাথে তুলে 
নেন সেই বৌঝা.''অনভ্যন্ত দেহ, গুরুভার বহন করতে। তবু 
মাতৃআদেশ হবে না ব্যর্থ-**সস্তান চলেছে, মাথায় সুরু হয় অদ্হা 
জ্বালা আর ব্যথা এদিকে আকাশ ভেঙ্গে নেমেছে বাঁদল ধারা'.*এক 
হাতে ছাতা ঝুড়ির ওপর ধরে আছে-_পিচ্ছিল কর্দমাবিল পল্লীর পথ 
**ঝ্মলিতপদে অতিক্রম করেন সে পথ ভক্ত অনাবিল বিশ্বাসে...কিন্তু 
বিস্ময় জেগে উঠল, যখন বর্ধার মেঘসম্পাতে ভেঙে পড়া একটি 
নীচু সংকীর্ণ জলপূর্ণ পথ পার হয়ে তাঁর মাথার বোঝ! গেল সম্পূর্ণ 
হালকা হয়ে-**গভীর বিশ্ময় ছাড়া কোন কারণই গেল না পাওয়া... 
হুচ্ছন্দ গভিতে--এসে উপনীত হন মা'র দ্বারে কিন্তু গৃহে গ্রবেশ করেই 
নেত্র হয়ে যায় স্তম্ভিত, স্থির.*চেয়ে দেখেন মা'র এক অদ্ভুত রূপ... 
তীব্র বেগে বারান্দার এক প্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে ক্রমাগত 
বেড়াচ্ছেন ছুটে-"*শ্রীয়ুখে অগ্নির রক্ত আভা, সচঞ্চল বিস্কািত জাখি, 
যেন উত্তেজনায় ফেটে লড়তে চায়--বলছেন, “আমি কেন একটা 
কুলি নিতে বুম না? 

এতক্ষণে মেলে দিশা, মধ্যপথে সহসা কে তুলে নিয়েছিল 
গুরুভার..'যাই হোক মাথার সে বোঝা নামালে মা'র সে ভাবের 
হল উপশম; শান্ত তিরস্কারে বলেন, “একটা কুলি নিতে হয়। আঁমি 
বলি নাই তাতে কি হয়েছে? এরকম করে কি আপতে হয়” 
ইহ পরকালের সকল ভা যিনি নিয়েছেন মাথার মণি করে, সন্তানের 
মাথায় এই বোবাটুকু তুলে দিয়ে তিনি কি থাকতে পারেন নিশ্চিন্তে 
্াচ্ছন্দে? তাই সে ব্যথাটুকৃও নিতে হয় আপনদেহে।"** 

মাতৃদর্শন মানমে পলীর মাটীতে এসে কোন ছেলে হয়তো হয়ে 
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গড়েছে জরাতুর..”চন্তা ভারাক্রান্ত হয় জননীর অন্তর পুত্রের অনুস্থতায়। 
কিন্তু সেই রাত্রে তার দেহেও দেখা যায় অরভাব। পরদিন ছেলে ম্পূর্ণ 
জরমুক্ত হয়ে উঠে বসে। মা এসে কুশল প্রশ্ন করে ব্যবস্থা করলেন ভার 
পথ্যের...এমনি কতবার কত ছুরারোগ্য ব্যাধিগ্রস্ত সম্তানের আকৃতিতে 
সর্ধরমঙ্গলা আশ্বাস দিয়েছেন, “ওয় নাই ভাল হয়ে যাবে”। তারপর সেই 
জন্-জগ্মাক্ঘিত ছুস্তর ভোগ রাশি আকধিত হয়েছে সেই করুণার 
জান্ছবীতে। 

মানস তনয়া গৌরীমা মায়ের কক্ধামেয়ে তাই তার দেহটি যেন 
মোহরের ঝাঁপি বলেই মনে হয় মা'র। সেবার কলকাতায় সংক্রামক 
ব্যাধি এল তার মরণবীজ ছড়িয়ে দিতে--ঘরে ঘরে বসন্তের প্রানর্ভাবে 
মৃত্যু সংখ্যা কম হল না...সে কি ছুর্দিন। গৌরীমা তখন বলরাম মন্দিরে 
**'সেদিন মধ্যান্ছের রক্ত ঈগীথি যেন প্রকৃতির বুকে আগুণ ছড়িয়ে দিচ্ছে। 
সহসা দেখেন গৌরীমা ঝড়ের বেগে ঢুকলেন জননী স্থুলে না শৃক্ষে ? 
কেজানে? চোখ দিয়ে তা যেন ধরা যায় না."'এসেই এগ ণীমার সমস্থ 
অঙ্গ যেন কল্যাণ হস্তে ঝেড়ে দিলেন--তার পর যেমন এসেছিলেন 
পাগলা ঝোড়ো হাওয়ার মত ঠিক তেমমি করেই গেলেন চ্লে। দুদিন 
যেতে নাষেতে দেখা গেল একদিকে উদ্বোধনের একটি গৃহ কোণে ম! 
হয়েছেন শয্যালীন, নিষ্ঠুর বসন্ত এসে আশ্রয় নিয়েছে স্টার অক্ষে_ 
আর একদিকে বলরাম মন্দিরে গৌরীম বস্তেয় তীব্র জ্বালায় শয়নলীন। 
. জবার তীর জীবনের আশাই ছিলনা, কিন্তু মায়ের মেয়ের কাজ্জ যে 
এখন অনেক বাকী_-তাই হয়না! যাওয়া...মা জর দেহস্থিত ভোগরাশির 
খানিক অংশ নিলেন, আপন দেহে আকর্ষণ করে.'এই নীলকণ্ঠের 
লীলাই তো এযুগের বিশেষস্ব।.*"দুর পাশ্চাত্যের অধিবাসিনী এস 
সেদিন জানালেন প্রার্থনা,"**মা আমি বড় কাতর আছি। আমার একটি 
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. মেয়ে, বড় ভীল মেয়ে, তার কঠিন পীড়া হইয়াছে। তাই মা আপনার 


করণ! ভিক্ষা করিভে আসিয়াছি। আপনি দয়! করিবেন, মেয়েটি. যেন 
ভাল হয়।” বিলাসের লীলাভূমি হতে পাশ্চাত্যবাসিনী এসে দাড়িয়েছে 
ভাঁরতলক্মী জননীর চরণাস্তিকে...দীন আকুতি নিয়ে...তাঁর করুণা- 
ভিক্ষায় পূর্ণ করে নিয়ে যাচ্ছে রিক্ত বুলি..এ দৃশ্য বুঝি জগৎ দেখল এই 


প্রথম-বিশ্ব্ননীর নব আবির্ভাবে জননীর আশীর্ববাদী হয় শ্বতাকত্ত.. 


“আমি প্রার্থনা করব তোমার মেয়ের জন্য, ভাল হবে।” আর কি ভাবনা 
“আনে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে বিদেশিনী-_ বলে, “তবে আর ভাবনা নাই, 
আপনি যখন বলিতেছেন ভাল হইবে তখন ভাল হইবেই নিশ্চয়__নিশ্চয় 
-নিশ্চয়।” বিশ্বাসের তড়িৎশিখায় দীপ্ত হায়ে ওঠে তার মুখ, তার কষ্ঠ.** 
সায়া জননী__গোলাপমাকে করেন আদেশ, “ঠাকুরের ফুল একটি 
একে দাও...একটি পন আন।” গোলাপ ম! দিলেন জননীর হাতে... 
ফুলটি হাতে করে ফিরে চাইলেন মা ঠাকুরের পানে...মনে মনে কি 
যেকথা হ'ল বাইরে তা বুঝল না কেউই.*'তারপর সেই প্রসাদী 
কমল্দল দিলেন তুলে আর্ত মেয়ের হাতে, “তোমার মেয়ের মাথায় বুলিয়ে 
দেবে।” মে কি কৃতারথনন্ত রূপ__ কৃতজ্ঞতার ভারে সে যেন লুটিয়ে 
পড়বে মার চরণ ধূলায়.."তারপর জোড় হাতে বলে, “ফুলটি নিয়ে কি 
করিব ৮ “কেন কিআর করবে, শুকিয়ে গেলে গঙ্গায় ফেলে দেবে ?” 
চিরন্তন রীতিই (দখান গোলাপমা। কিন্তু বিদেশিনীর কাক এ যে 
নূতন পাওয়া অমূল্য ধন__পরম প্রতিবাদের ভহ্ীতে নে বলে ওঞে না 
না এ ভগবানের জিন্নিখ ফেলিয়া দিব ? একটি নূতন কাপড়ের থলে 
করিয়া রাখিয়া দিব। সেই গলেটি মেয়ের গায়ে রৌজ বুলিয়ে দিব” 
সন্পেহ সম্মতি পান তিনি মা'র মুখে, “্যাভাই কারো”,..কি ছনগ্র 
বিশ্বান। সে বলে তার অত।ভ জীবনের বাহিশী.এছোটু শিশু, আর 
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সেদিন সেও হয়েছিল রোগকাতর...দেদিনও সে এমনি আকুতি জানিয়ে 
ছিল ভাদের অলখ দেবতা ঈশামদীর চরণতলে...সরস অশ্রুসিক্ত একটি 
রুমাল দিয়েছিল বিছিয়ে, যেমন করে কাঙাল পাতে তার ভিক্ষার ঝুলি... 
কতক্ষণ চেয়েছিল জানিনা--বন্ক্ষণ পরে নে যখন প্রার্থনা অস্তে চোখ 
মেলে চাইল, দেখল তিনটি কাঠী রয়েছে সেই রুমালের ভিতর। 
কিযে পেল সেই জানে। ছুটে নিয়ে এল তার রুগ্ন শিশুর শয্যা 
পাশে, বুলিয়ে দিল সেই তিনটি কাঠী তার অঙ্গে। কৃপার জিয়ন 
কাঠীর পরশ পেয়ে মৃত্যুযুখে এসে পড়ল নবজীবনের আলো- বলতে 
বলতে আর হয় না বলা- চোখ ভ'রে তার নামে অশ্রগঙ্গা...তারপর 
আবার অন্তরের আবুষ্টকু জানিয়ে সে নেয় বিদায়। জম্বল করে 
নিয়ে যায় মায়ের প্রসন্ন আশীষ আর কৃপাঁর আমন্ত্রণ_-“তুমি মঙ্গলবারে 
এস।” ঠাকুরের কি মহিমা__এবারেও সে পেল বিশ্বাসের পুরস্কার_ 
কন্ারতু তার উঠে বসলো নীরোগ হয়ে, আর মঙ্গলবারে এসে সেও 
পেল মার করুণার দান ইষ্মন্্... 

সন্তানের কুশল চিন্তায় কত তন্দ্রাহীন রজনী যেত পার হয়ে-*' 
একদিন নয় দিনের পর দিন; তাই গভীর রাতেও ভক্ত এসে পেয়েছে 
সমান আদর আপ্যায়ন***গভীর রাতে সন্তানের স্মৃতির তীর্ঘে মা'র 
স্নেহের পরশ হয়ে থাকে অল্লান, সে ভুলতে পারে না সে মমতামথিত 
ক, “তোমাদের আসতে এত দের; হল? এস আগে ঠাকুরের প্রসাদ 
পাবে এদ--আমি তোমাদের জন্য সব তুলে রেখে দিয়েছি--'সবেহমগধ 

সম্ভান বলে আবেগ বিজড়িত কণ্ে) “আমরা ঘঘ আসব আপনি কি করে 
জানলেন ?” বলেন মা, “ঠাকুরকে ভোগ দেবার পরই বুঝতে পেরেছি 
তোমরা আসছ»” সন্তানকে তৃপ্ত ক'রে তবে শান্তি'** 

ছেলে এসে ধরে আফার, “মা তোমার প্রসাদ শুকিয়ে নিয়ে যাব, 


১৩৪ জননী সারদেশ্বরী 
আমার দেশে--দূরদেশে গিয়েও তোমার প্রসাদ হ'তে বঞ্চিত হ'তে মন 


যেন কেমন ক'রে” সন্মিত মুখে সম্মতি দেন জননী। ভোগ শেষে 
ছেলের হাতে দিলেন প্রসাদ...ছোট্টর একটি থালায় রোদ,ুরে শু 
করতে দেওয়াও হ'ল--কিন্তু ছেলে ধ'রে রাখতে পারেন! সে আকৃতি_ 
মায়ের করুণার অনীমতা৷ কিন্তু থেকে যায়। দেখা যায়--প্রসাদের 
কথা ভক্ত হয়েছে সম্পূর্ণ বিস্মৃত, আর সারাটি দিগ্রহর করুণাময়ী ক্ষণিক 
বিশ্রামের অবকাশটুকুতে বসে ..্রহরারত'**ভক্ত সস্তানের গ্রদাদী অন্ন 
পাছে কেউ নষ্ট করে ফেলে.*'অপরাহ্তে শ্মরণে জাগতেই__ছুটে আ.স 
ভক্ত, দেখে মা তেমনি ভাবেই আছেন উপবিষ্টা। বিস্মিত ভক্ত 
বলেন, “মা তুমি বিশ্রাম করনি?” সহজ শাস্তকষ্ঠে আসে উত্তর, 
“বাবা তোমার ওটি পাছে নষ্ট হয় তাই বসে আছি”. লেখনী বন্ধনীতে 
হয়তো ধরা আছে এমনি ছোট্র ছু একটি চিত্র-"*কিন্তু এমনি করে অলখ 
করুণার আলোয় তাকে প্রতিক্ষণে দেখেছিলেন তার বিশ্বের ছেলেমেয়ে 
অবহেলার পরিবর্তে তারা হয়েছিলেন মা'র স্নেহের উত্তরাধিকারী । যখন 
যেমন ভাবে চেয়েছেন তেমনি ভাবে পেয়েছেন মা'র অন্ত উৎসারিত 
কৃপার ধারা***পথে চলেছেন ভক্তদ্বয়, মনে মনে জাগে অভিলাষ, 
আর কিছু নয় শুধু একটু খানি সেবার অধিকার যদি পাই ধন্য 
হবে জীবন"*'পূর্ণ হবে আশা.''কিন্ত ছ্রজনের মনের কথা ছুপ্গনের 
মনেই থাকে গোগন""'প্রকাশ আর হয় না'*এদিকে মুখে অবিরত 
মাতৃনামের জয়ধ্বনি 'দিতে দিতে মাতৃসকাশে পৌঁছে দেখেন ভক্ত, 
প্রসারিত শ্রীচরণে উপিষ্টা অন্তর্ধ্যামিনী-* গতীক্ষারত ছুটি আখি-- 
স্নানে যাবেন তাই নিকটে ছোট্ট একটি বাটীতে ভেল। কুশল গ্রশ্নাদি 
সমাপনে ভক্তঘ্য় চরণ ছুটি টেনে নিয়ে মাখিয়ে দেন তেল? সাধ মিটল 
গ্রুসন্ন নয়নে বলেন মা--্এবার হযোছ তো £” | 





সেদিন দীন দরিদ্র এক ব্রা্থণ এসেছেন বিশ্বেশ্বরীর মন্দিরে."* 
চেখে মুখে দীনতার আকুলতা। একদিকে মাতৃদর্শনের আনন্দ উল্লাস, 
আর একদিকে রিক্ত প্রাণের ব্যর্থতায় যেন তার মনের অকুল কুলে চলে 
জোয়ার ভাটার খেলা। কপর্দকহীন অবস্থা! তবু মাডৃদর্শনে রিক্ত হাতে 
আসতে ঠেকে বাধা, তাই সঙ্গে এনেছেন এক পয়সার বাতাসা কয়েক- 
খানি, অতিসঙ্গোপনে, চুপি চুপি, একাস্ত রিক্ত প্রাণের নৈবেন্ত"*'মৌন নত 
চোখে ভাবেন কেমন করে তুলে দেব এ করকমলে এই সামান্য নৈবে্ 
.**তবু তুলে দিতে হয়__দ্বিধা বিজড়িত কম্পিত হাতে। পরমানন্দময়ী 
জননী পরমাননে' তখুনি ছোট্র বালিকার মত মুখে দেন সেই বাতাস! । 
মনে পড়ে মথুরাধিপতি শ্রীকৃষচন্ত্রে কাছে লজ্জিত নুদামার সেই সামান্ত 
নিবেদন আর মুদামাসধার তাই মহানন্দে ভক্ষণ আর তারপর শ্রীমুখ* 
ট্যুত গ্রসাদকণায় পরিতৃপ্ত কৃষ্মহিষী রুক্সিনী_যুগে যুগে একই 
লীলা নবরূপায়ণে।...সুদুর উড়িগ্তা দেশের অধিবাসী জনৈক ভক্ত 
এসেছেন ফাল্গুনী পূর্ণিমায় দোল উৎসবে.**সাধ মাতৃচরণ রপ্তিত করে 
দিবে আবির কুকুমে-”'কিন্তু দর্শনের আকুলতায় উদ্বেগে সঙ্গে আবির 
নিতে হল ভুল.*'যৌজন পথ পার হয়ে দোল উৎসবের গ্রভাতেই 
মিলল মাতৃচরণ দর্শন...ভ্রননী তখন কোয়ালগুঁড়া ্রী্ীগদন্থা আশ্রমে 
অধিষ্টিতা।...বৈকালে আবার এল ডাক কিন্তু এডাক তার জন্যে নয়, 
আগন্তক দর্শনার্থী, ধীর। নাকি সকালে দর্শন পান নাই কেবলমাত্র 
তাদেরই মাতৃদর্শনে যাবার আছে আদেশ। বহুদিনের অতৃপ্ত আশ! 
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যেন নিশ্খাম আঘাতে পড়ে ভেঙে, তবু ভক্ত এগিয়ে যায় কিন্তু অপর 
দিক থেকে আসে নিষেধ বাণী, “আপনার যাবার সকুম নেই।” বহুদুর 
থেকে বহন করে আনা আখ! হয় বাথা হত**ফিরে যাবার পথও নয়ন 
পথে যায় হারিয়ে"*নিক্বাক নিশ্চল চোখে দীড়িয়ে থাকেন ভক্ত... 
এমন সময় আসে ডাক--“ম! ডাকছেন” নয়ন জলে ভক্ত এসে 
ফড়ায় মা'র দ্বারে.."অপরূপা। তখন বসে আছেন ছোট্র বালিকার মত 
- সামনে অবির পরিপূরিত থা?1.""গানন্দয়ী ফুল্লকুমুমিত মুখে 
বলেন, “ওরে আজ যে দৌলপৃণিমা, ফাগ দিতে হয়”...নয়ন জলের 
কুদুমে ভক্ত আবির মাখিয়ে দেয় শ্রীচরণে।.''কোন ভক্ত হয়ত মনে মনে 
অল্প নিবেদন করছেন, সহসা মা দিব্যভাবে আপনি তুলে নেন সে অপ, 
ঝলেন--ণএতো ঠাকুরের গ্রসাদ--এই দেখ আমি নিজেও প্রসাদ 
করে দিচ্ছি”**"তক্ত হয় ধন্য । সেদিন মা'র হাতে জলটুকুও যেন লাগে 
সুধার মত। একদিকে তক্ত অফুরান তৃষ্ণয় পান করেই চলে আর 
জননী দিয়েই চলেছেন অকৃপণ হাতে.*'আর শ্রীঅধরে ফুটে উঠেছে 
অলকায় ফোঁটা দিব্য হাসি..'বিস্মিত বিশ্রান্ত ভক্ত বলেন, "মাগো 
এযে সুধা” তেমনি হাসি ভরা মুখেই বলেন মা, পতা হবে ।৮** 
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ভক্ত আসছেন কলিকাতা হ'তে জয়রামবাটা-_সঙ্গে শরৎ মহারাজের 
গ্রদত্ত কিছু পূজা উপহার--ঙার আদেশ সেগুলি গৌছে দিতে হবে 
মাতৃমন্দিরে-। সহমা বেজে ওঠে মেঘ ডত্বরু, দিক দিক মুখরিত 
করে সুরু হয় ঝড় ঝঞ্ধা আর প্রবল ধারামার, আকুল হয়ে ওঠে ভক্ত 
***বুকে চেপে ধরে উপচারগুলি--ভাবে, হায়! বুঝি স্থামীপাদের 
আদেশ হয় লঙ্ঘন..'এদিকে সন্তানের আগমন বার্তা বেজে ওঠে 
নাড়ীর টানে, তার পথের ব্যথাটুকুও এসে ঘ৷ দেয় মা'র হাদয় ঘারে-- 
নিকটস্থিত ভক্তদল বোঝেন! কেন জননী চকিত চরণে দণ্ডে দণ্ড 
আসছেন ঘরের বাহিরে আর তৃষিত নয়নে চাইছেন মেঠো পথের পানে 
_-বলছেন, “বাঁছার আমার বাড়বৃটিতে না৷ জানি কত কষ্টই হয়েছে” 
মহামায়ার ইচ্ছায় শেষে পরাছৃত হয প্রকৃতির সেই রান্রপ। অশান্ত 
মেয়ে হ'ল শাস্ত ভক্তও পৌঁছল নির্ধিপ্ে মাতৃচরণে”"প্রণীম নিবেদনের 
দেরীটুকুও যেন হয় অসহা...বলেন জননী আপনার ভুক্টাবশিষ্ট পাত্রে 
গ্রসাদী অন্ন ব্যগ্তন সজ্জিত ক'রে--“বসে পড়ে বাবা) এ পাতৈ আমি 
খেয়েছি।” মূক বিস্ময়ে-ভাবেন উত্ত--“তুমি কি মা শুনতে পাও 
সন্তানের মানসবাণী--তার শত অভিলাষ পূরিত* মন্মব্যথা ?...আমার 
যে বহুদিনের সঞ্চিত আশা তোমার ভোগ শেঞ্চে তোমার প্রদাদী পাত্রের 
গ্রসাদে যেন অধিকারী হই"**সে সাধ আমার এমন করে পূর্ণ করলে 
জননী ।”"** 





কোয়ালপাড়া মঠে এসেছেন মা, কলিকাতা যাত্রার পথে--দলে 
দলে আসে অগণিত ভক্ত--একটু ক্ষণের জন্য মা'র করুণাঁভরা সঙ্গলাভ 
করতে"*'ছুর্লভ মুহ্্টুকৃৎ হারাতে চায় না কেউ। আনন্দের কল- 
গুঞ্নে ভরে উঠেছে ছোট মঠবাড়ীখানি। সকলের মুখে ভাসি, কিন্ত 
একটুধানি চোখের জলের চন্দন না হ'লে বুঝি বিশ্বজননীর পূজা থেকে 
যায় অসম্পূর্ণ তাই দুর-মাঠে নীরবে অশ্রু ফেলে মা'র একটা কৃষক 
ভক্তি। কাজ সে করছে কিন্তু কাজে তাঁর মন লাগে না, অশান্ত ব্যঘিত 
মন তার মঠভূমির ধূলায় ধুলায় বুঝি আছড়ে কেঁদে ফিরছে...কোন 
* কারণে মে বিতারিত হয়েছে মঠ থেকে৷ মঠের প্রবেশ দ্বার নাকি 
তার জন্য চিররুদ্ধ...বেদনায় মন্াহত হয়ে সে কীদছে এমন সময় 
কানে আসে সে কার ডাক “পদ মঠে আয়” চেয়ে দেখে তক্ত--জনৈক 
মবাসী সগ্যাসী। বিশ্মিত হয়ে সে জানায়, “কেমন করে যাব? সেখানে 
যেতে যে" নিষেধ আছে প্রধানের” | “তিনিই ডাকছেন,” জানান 
স্যাদী-। দীন কুক তক্ত আসে ছুটে এসে শোনে মঠাধ্যঙ্গ নয় 
ডেকেছেন মঠের' অধিষঠাত্রী দেবী য়ং...ডাক দিয়েছেন হ। জননী 
নিজে। আনন্দে অশ্রটলটল করে ওঠে ছেলের চোখ.'*দেহ্যটটি 
ভেঙ্গে পড়ে জননীর শ্রীরণ গ্রানধে'**ভারপর মা'র হাতে একটুখানি 
গ্রমাদ আর প্লেহসিঞ্িত__সাহ্‌না, “বাবা বাসনা পূর্ণ হয়েছে তো? 
- ব্যথা আর ঠাই পায় না--অখৈ লাগে দুখের সায়র চোখের জলে 
মায়ের দোহাগ, সে যে কত মধুর সেযে পেয়েছে সেই জানে 


জননী সারদেশরী "১৩৯... 






অপরণের শরখ-_-অনাথের লাধ। তাইডে দীন তর রি; খোলা 


মা'র করুণার দেউলখানি। মঠের সামা চাকর চুরি করার অপরাধে 


হয়েছে অপরাধী...মঠে ভার শ্ীন হয়না; চোখের জলে সেও যখদ 
জানায় তার ব্যথা""*জানায় অভাবের তাড়নায় তার স্বভাব হয়েছে নষ্ট 
তখনও দেখি শতক্ফুরিত করুণায় বিগলিতা মাতৃমৃ্তি তাকে আপন : 
মন্দিরে স্থান দিয়ে স্লানাহারে পরিতৃপ্ত করছেন সযত্বে."আবার দরদী 
ছেলে বাবুরাম মাতৃদর্শনে এসেছে-_-অপরাধীর দিক নিয়েই তার প্রতি 
গভীর সহামুভূতিতে মা সর্বরত্যাগী সন্তানকে করেছেন. আঘাত, 
“তোমরা সন্যাসী--সংসারের যে কত জালা তোমরা তো তার কিছু 
বোঝ না, লোকটিকে ফিরিয়ে নিয়ে যাও” সভয়ে জানান বাবুরাম 
মহারাজ, “ফিরিয়ে নিয়ে গেলে নরেন ভাই যে হবে বিরক্ু”...দীপ্ত- 
কে ধ্বনিত হয় আদেশ, “আমি বলছি নিয়ে যাও” মাত আদেশ 
হয় শিরোধাধ্য-*'মা'র ছুঃখী সন্তান আবার মঠে আসে ফিরে। প্রথম 
দর্শন মাত্র বিরক্ত হয়ে ওঠেন স্বামিজী, কিন্ত যে মূহুর্তে শোনেন স্বয়ং 
সংঘজননীর আদেশ, নত্রমাথ! ফশীর মত নরেন মেনে নেন মার সেই 
আদেশ_। 





কৈশোরের পাতানো ডাকাত বাবার মত এমন কত ও।কাও বাধার 


কলুষিত চিত্ত যে হয়েছে নিকষিত কাঞ্চন স্নেহের পরশমণিতে, তার 
ত হিসাব মোল না উত্িতাসর পাছায়, শাসন জনি পাট দিক 


১৪০ :. জননী দারদেশ্বরী | 

আলোকরা ছিল শুদ্ধ সত্ব স্বপুত্রের দল তেমনি কুপুত্রেরও ছিল না 
অভাব। কিন্তু তারাও বঞ্চিত হয়নি_-বিভাড়িত হয়নি, মা'র মমতার 
প্রাঙ্গন হ'তে-সে প্রাঙ্গনে সকলেই পেয়েছে শাস্তি গ্রীবার মত, 
জুড়োবার মত একটুখানি ঠাই-_উপরস্ত যে নাকি সু্্ীরই হ'ত একাস্ত 
উপেক্ষার পাত্র, মা'র সোহাগভরা পক্ষপাতিত্ব তাঁকে যেন শত বান- 
মেলে রাঁখতো ঘিরে, আর তারই অপরূপ ফল স্বরূপ দেখা যেত তার 


অসৎ প্রবৃত্তির স্থানে এসে ঠাই নিয়েছে এক বিচিত্র ল্ির্তন।_ 
| ডি, রম 
ও 
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মুলমান ভাকাত আমজাদ, শিরোমণিপুরের বাসিন্দা, দস্থ্যরৃত্তিতে 
খ্যাতি তার ছিল বেশই। শুধু সে কেন, এ শিরোমশিগুরের বনু 
মুদলমানেরই এই হিংশ্রবৃত্তিই ছিল উপজীব্য-**এামবাসীর কাছে তা'রা 
ছিল ভয়ের বন্ত। দিন মঞ্জুরী কাজে তাই তাঁরা কৌনদিনই কোন 
গৃহ হতেন্ডাক পেত নাঁ। কিন্তু কি তাতে আসে যায়"**অসীম করুণার 
প্রতিমা দয়াময়ী মা যে আছেন সবার তরে-_তাই দেখি, সেই ডূ্্ষ 
মুসলমান আমজাদের যখন হল কারাদণ্ড, তখন সম্বলহীন তার স্রপুত্রের 
অশ্রজলে বিগলিতা ' মা সাহায্য করছেন চুপি চুপি.*-সাস্বনা দিচ্ছেন 
গভীর অহ্ুকম্পায়; আমজাদ প্রভৃতি ডাকাতের অনেকে মা'র 
দেবীকুটারেই পায় প্রথম কাজ*'এমন কি মার, আপন বাঁসঘরের 
বারান্দায় ঘরের ছেলের মত বসে খেতে । কিন্তু বিজাতীয়কে গৃহাক্গনে 
ঠাই দিয়ে তাঁকে আহার দিতে গৃহবাসীদের মন হয়ে ওঠে অপ্রসন্ন-_ শুধু 


| জননী জারদেশ্বরী 58৯. 
মাতৃ আদেশে দিতে হয় এই ঠাই, ভাই ব্যবহারে ফুটে ওঠে অবহেলা" 
ভরা অযত্বের ভাব। মা'র শুশ্মদৃষ্টিতে সেটুকুও ধর! পড়ে...মৃছ 
তিরস্কারে বলেন, “অমন ক'রে খেতে দিলে কি লোকের তৃপ্তি হয়, 
তোরা না পারিস আমি দিচ্ছি”**'পরম যত্বে পরিতোষে খাওয়ান সকলের 
উপেক্ষিত সম্তানকে। তা না হ'লে বিশ্বজননী নামে যে কলঙ্ক লাগবে-*। 
এ বুকের দরদ ছিল আকাশ ঠোওয়া-_সারা বিশ্ব তাইতো পড়েছিল ধর! 
--ধরা! পড়েছিল সত্যি কিন্তু পারেনি ধরতে--বিশেষ ক'রে যার! ছিল 
লীলাগীঠের নিত্যবানী....চণ্চক্ষে নিত্য দেখছে দেবীর নর্দলীলা--অথচ 
ছোট্ট আমোদয়ের মত তাদের গ্রামখানিকে ঘিরে বহেছিল জননীর কৃূপারি 
অুরধূনী-.“বুঝেও যেন পারেনি বুঝতে"".হয়ত লীলার এও একটি দিক। 
তাইবুঝি শ্রীবন্দাবনের ব্রজরাজের মথুরার এশবর্্যমণ্ডিত সত্তার প্রতি ছিল 
ব্রজের রাখাল ও গোপীর! চি: 'হুখ। তা'রা চেয়েছিল তাদের প্রাণকমলে 
রাখাল কৃষ্ণকে, আর মানমি../নর রাসমঞ্চে কৃষ্ণপ্রেমময়ী শ্রীরাধিকাকে 
তাদের নিত্য দিনের গোষ্ঠ মিলনের কুঞ্জকুটারে-_তাই যখন নিত্য 
সঙ্গলাভে ধন্য ভক্ত মাকে করেছে প্রশ্ন, “তোমায় দেখতে দুরাগত 
ভক্তের দল এসে নিত্য ভিড় করেছে তোমার দ্বারে, আর আমরা 
তোমায় দেখছি ঘরেরই একজন অতি সাধারণ রূপে? মাগো! ওতামায় 
চিনতে কেন পারি না? বলেন জননী, “তোমার আমায় চিনে কাজ 
নেই বাবা তুমি বেশ আছ 1” * ক 

আবার গ্রামবামী কোন ভক্তের এমনিতর প্র্াই দিয়েছেন ভাবমধুর 
উত্তর, “ভা নাই বা বুঝলি; ভোরা আমার সখা, আমার সখী” 

তারা যেন সত্যিই" ছিল মায়েয় ঘরের আগনজন--সুখে ছুঃখে 
ভারাও আলতো ছুটে জগৎ জননী ব'লে নয়, তাদের মাটির ঘরের মা 
বলে। সেবার হ'ল অনাবৃঠি। রুদ্রের নেত্রবহির মত জলে উঠল 


১৯২ : আনন সারদেশ্বরী 
গগন ললাট--ছো্ট গ্রামখানির' রস বক্ষ সে জালা পারে না সইতে 
তাই জলে গেল সমস্ত শাম শস্...পননীচাষীর দল চিন্তায় আকুল"”“ছুটে 
আসে মা'র কাছে, “মাগো আর উপায় নাই, ছেলেপুলে নিয়ে এবারে 
না খেয়ে হবে মরভে |” ছুলে ওঠে করুণা-বিগৃলিত হাদয়খানি। ছুটে 
| আসেন চাষী ছেলের সঙ্গে--ভাদের দুঃখে ছুঃখ মিলিয়ে এসে গীড়ান 
: ই দাবদস কক্ষ প্রকৃতির মাঝে, যেন পললীছেলের মাঝে মুততিতী পল্লী" 
লী" “চৌন-ভুবন নখে ভাসে শ্থামা যি ফিরে চায়?” ভক্ত কবির 
কাব্য হল মূর্ত । জননী শুফভূমির চতুর্দিকে করুণ ৃষ্টিপাতে বলে ওঠেন, 
“হায় ঠাকুর ! একি কল্পে, শেষটায় কি এরা না খেয়ে মরবে?” তারপর 
ফিরে এলেন আপন ঘরে...সারাদিন পরে রাত্রির জীধারে সুরু হল 
মেঘের নাচন আর কি বৃষ্টি-কি আকুল কি উতল তার ধারা*“কত 
বৎসর যেন বৃষ্টির মাঝে ছিলনা এমন প্রাণ উচ্ছলতা...মাঠ ভরে ওঠে 
সেবার শ্বামশস্তে""*লক্গীর চরণ চুম্বনে করুণা সিঞ্চনে প্রচুর শস্ত ফুটে 
উঠেছিল সেবার মাঠে। শ্যাম বু বছরই যেন তেমনটা যায়নি 
দেখা ।.+*মার নিজমুখের আশ্বাস বাণী স্বতাই স্মরণে উদিত হয় 
ন তেষাং দুক্কৃতং কিঞ্িৎ ছুস্কৃতোথানচাপদঃ 
.* ভবিষ্যুতি ন দারিজ্র্যং ন চেবেষ্ট বিয়োজনম ॥ 
সচণ্তীনাহাত্থ্য 

শুধু কি নিজৈর দেশের জন্যা'"'কোথায় দুর পূর্ববব্__কোথার় সুদূর 
পাঞ্জাৰ--সাধারণ এক্‌ পল্লীজননীর কাছে যাঁর সম্বন্ধে কোন ধারণাই 
সম্তব নয় আর সেই পল্লীর সুখ দুঃখে কাটল ধীর চিরটি দিন তার চিন্তা, 
তীর ব্যথ! জড়িয়ে ধরে সেই সুদূর দিদ্শগুগিকে ও বলেন_শিনছি 
পাঞ্জাবে নাকি ফসল হয়নি-.আর আর জায়গায় নাকি হয়নি_ হায় 
ঠাকুর ! লোকের দশা কি হবে ?*** 





যখন দিকে দিকে চলেছে শবদৈশী হান্গামার অভিযান তখন যেমন 
চিন্। হয়েছে তার পরাধীন ভারতসস্তানদের জন্য, কোমলা জননীর মত 
ভয়ে হয়েছেন ব্যাকুল, পাছে তাদের ঘটে কোন বিপদ,..তেমনি একথাও 
তার শ্্রীমুখে উঠেছে ফুটে দূর পাঞ্যাত্যের বিজ্যী স্থানের জা 
“ওরাও তো৷ বাবা আমারই ছেলে”,** | 
বিশ্বেশ্বরী তং পরিপামি বিশ্বং। 
বিশ্বাত্মিকা ধারয়সীতি বিশ্বমূ। 
চণ্তী গাথায় দেবতাদের সঙ্গে আমাদের মাঁথা নীচু হইয়া আসে। 

শ্ররণের মন্দিরে চির জাগরক থাকে একটি শ্যামায়িত যন্থ্যা'*-পূর্বব 
আর পশ্চিমের সম্মিলনে খাতৃমন্দিরে হয়েছে সেদিন সুন্বর দৃশ্যের 
অবতারণা***পাশ্চাত্য হতে এসেছেন ডাঃ হালক্‌ আর মিস্‌ গ্রে, আর 
একদিকে বাংলার ছেলে নাটা-সঘ্রাট গিরিশচন্দ্র, ডাক্তার কার্জিলাল, 
সিদ্ধুনাথ পাী,'*'বাংলার উজ্জল রত্ন; জননী-শ্রীচরণ ঘিরে সকলেই 
উপবিষ্-.আর শুকতারার মত আখি ছুটি মেলে বসে আছেন জননী । 
আনন্দিনী ছুলালীর মত উছল হয়ে ওঠেন* মিস্‌ গ্রে--“মা 'আমি আপনার 
মেয়ে।” বুক ভরে যায় বিদেশী মেয়ের চোখে আননোর দীর্তিশিখা 
***গ্রম্ন করেন ডাঃ গ্ালক্‌, “ভূমি যে জগন্মাতাঠকি করে তা! বুঝব 1” 
অধর! মেয়ের প্রসাদ প্রসন্ন স্মিত হাস্তের বিকশিত করুণায় বলেন, 
“এখানে যখন এসেছ তখন বুঝতে পারবে।” তাই ত" দুর পাশ্চাত্য হ'তে 
আসে পত্র, “হে জননী কে তুমি নিত্য আমার প্রার্থনার সময় এসে 


১৪৪ জননী বারদেশ্বরী 


উদিত হও নর স্থানে ?__ও,দেশেরই একটি বাণী মনে পড়ে যায়_- 
“ভগবান আমানের প্রর্ঘনা শুনেন নিশ্চয় কিন্তু মেট গণ কাতে তিনি 
কিছু সয় নেন'-অতি সত্য এ কথা। 
খ্যাতনামা ডাকার কাক্জিলাল। তীর সহধর্ধিণী জানালেন রা, 
ধম! তোমার ছেলের যেন উপায় হয়”-_বিশ্রিতা মা বলেন তার মুখের 
পানে চেয়ে--“এমন আশীর্বাদ করব আমি”_যে সকলের অন্থুখ হোক্‌ 
কষ্ট পাক? আমি তো তা করব না মা, সকলে ভাল থাক জগতের 
মঙ্গল হোক।” এমনি বি্জোড় ছেলের জন্য নাড়ীর টান; কষু্বতার 
কোন স্থান নেই এখানে। এমন কথাও শুনি ভক্ত মুখে যে কোন কোন 
মাতৃহারা বালকস্ত জননীকে দেখেছে তার গর্ভধারিণী মায়ের রূপে__ 
বিশায়ে অভিভূত পলকহীন দৃষ্টি মেলে দেখেছে-"বুক ভ'রে পেয়েছে 
বঞ্চিত স্নেহের আম্মাদ--ভুলেছে সব ব্যথা'”। তবু থাকে অবিশ্বাসে 
অন্ধ হনয়, বুঝেও অবুঝ হয়ে থাকা যার স্বভাব--সেদিন মায়েরই 
কৃপাপ্রাপ্ত কোন সন্তান করেছেন মাতৃমন্দির মার্জনা । করেছেন 
সত্য কিন্তু মনে জেগে উঠেছে একটা প্রবল ধিকার, এ আমি কার ঘর 
ঝাঁট দিচ্ছি? আর তার সঙ্গে জননীর প্রতি আসে আবরনের মোহ. 
সহমা,মোহের ঘন তমসার জাল ছিন্ন ক'রে আবিষতা বিশ্বশ্বরী,"* দিব্য 
বিভায় বিকশিত নাতৃদৃন্তি-_ আালুলায়িত কেশগাশ, শক্তি আর করুণায় . 
মৃ্তিমতী_নেদবন্রিতা"**ডান "বিজ্ঞান দায়িণী সারদা। সন্তানের 
অবিশ্বাস-ব্যথ! বেছে বুকে ভাই এসে ছন ছুটে ""্রীকরে ভুলে 
নিয়ে সন্তানের হাতধানি আপনাকে নির্দেশ করে দেন স্বগ পরিওয়। 
রর মা জগতের মা-সকলের মা, ুুঝবি হঝধি কালে বুববি".--আসে 
শা, পভূমি সকলের যা কেমন করে? তুমি কি পশ্তগাহী কাটপতজগ 
দাত গা তীর গভীর হয়ে ওঠ কঠযর--“থ্যা গুদর নায়র 


জননী সারদেশ্বরী ্ ১৪৫ 


ভিতর দিয়ে আমি ওদেরও মা...এ জন্মে রা এই ভাবেই "আমার স্নেহ 
য় পেয়েছে”... স্তম্ভিত তক্ত, আনত চোখে জেগে ওঠে শ্রদ্ধা 
ভক্তির ছ্যুতি-মনে পড়ে জননীর বাণী, “ঠাকুর মাতৃভাব বিকাশের 
জন্য এবার আমায় রেখে গেলেন ।” * 

তাই চিরদিন নিত্য আকুল হয়ে জাগতো তার প্রতীক্ষারত ছুটি 
জাখি, পথহারা ছেলেদের পথের পানে...বেদন! মথিত কষ্ঠ হয়ে উঠতো 
আকুল উদ্বেল-_“ছেলেরা তোরা আয়.” 

পথ হারা ছেলের পথ যে চির আধার, তাইতো অদ্দিশ হয়ে পড়ে 
তার পথ চলা- ক্লান্ত ছেলের পথে দিতে আলোর দিশা--তার চোখে 
এঁকে দিতে দীপ্ত জ্ঞানের শিখাঞ্জন...তাই বুঝি জননীর কান্তকম 
মাতৃরূপের মাঝে চিরবিকশিত ছিল জ্ঞানঘন গুরুরূপ-_মোহময়ী 
মহামায়ার রূপে ছেলের চোখে ষিনি এঁকেছেন মায়ার কাজল “পাবকা 
সরম্বতী” তিনিই তো আবার আলোর চুমায় মুছিয়ে দেবেন ভুলো 
ছেলের ভুলের কালো। মাযে আমার জ্ঞানবিজ্ঞানদায়িনী সরস্বতী । 
শ্ীঠাকুরেরশ্রীমুখে শুনি “ওরে ও সারদা সরক্বতী-“-জ্ঞান দিতে এসেছে।” 





ভক্ত স্রেন্্রকুমার সেন--তারি জীবনের এইটি ন্ব্ময় অধ্যায়... 
স্বামী বিবেকানন্দ তখন তরুণ ভারতের দিশারী-_মাতৈঃ মন্ত্রে তুলেছেন 
নব জাগরণের ডমরু নিনাদ"*লুরেন্্কুমারের তরুণ মনে তারি সাঁড়। 
জাগে গভীর হয়ে, ছুটে আদেন স্বামী পাদের চরণ প্রান্তে বলেন, 


০ 
তি 


১৪৩ জননী সারাদশ্বরী 


“দাও তোগীর ত্যাগের অমর টিকা। আমার ভালে, বৈরাগ্যের আগুনে 
জালিয়ে দাও আমার জীবনের দীপখানি 1” বহু আত্তিতে স্বামিজী হন 
রাজী...কিন্ত বিধাতার পথ নির্দেশ হয় অন্যরূপ- দীক্ষার শুভলগ্ন 
উপস্থিত-মন্দিরে জ্বয়ং গুরুরূপী শিবস্ুন্দর আছেন ধ্যানলীন-_ভক্ত 
করজোড়ে উপঝিষ্ট'**সহসা ধ্যানোথিত শিবাবতার বলে ওঠেন, “আমি 
তোমার গুরু নই--প্রীঠাকুরের দেববাণী আমি শুনেছি_তোমার থিনি 
গুরু তিনি আমার চেয়ে অনেক বড়।” হতাশায় ভারে ওঠে ভক্তচিন্ত-_ 
“হতাশ হবার কারণ নেই বাবা, সময়ে সব হবে” নিরুপায় হয়ে আসে 
ফিরে। অন্তরখানি পড়ে থাকে অন্তরের অন্তরে, বরণ করে নেওয়া 
শ্রীপ্তরুব চরণাস্তিকে | দিন কাটে, ব্ব'মিজার আশীষপুত সেই শুভগ্ষণ 
বুঝি ধরা দিল--সেদিন সুধুপ্তির আনন্দলোকে গভীর রজনীতে ভক্ত 
জুরেন্রনাথ দেখেন স্বপ্রঘোগে--জ্যোতির্ঘায় গরগর দেবতনু-..গদাধর- 
সুন্দর, তার কোলে তিনি আছেন স্টপ্‌ৰিট_ সহম। সম্মুখে আবিভূতি 
জ্যোতিনিনিন্দিতা, অনিন্দিতা এক দেবীঘুপ্তি...আ!লোর শতদলের মত 
দল্মল সেই রূপকাস্তি দর্শনে স্তস্ভিত হন ভক্ত-**দেবা বলেন ৫ একটি মন্ 
নাও” “কে তুমি?” বাণার বন্ধারে বলেন মহাদেবী--“আমি সর্ষী”__ 

যুগের সকল অজ্ঞান সকল আধার যেন হয় বস্কৃত। মন্ত্োচ্চারণ ক'রে 
সন্তানকে করেন কৃপাধন্থ_-“কিন্তু কি হবে এতে ?” আসে গ্রশ্ন_-“কেন 
কবি হবি” প্কবি তো! হ'তে .আমি ঢাইনা।৮” «ওরে কবি এনে যে 
জ্ঞানী” স্বপ্পের মত অন্তহিতা হন স্বপ্নময়ী-_ চোখের সামনে গে থাকে 
শুধু ভিমিরায়িত রজরনী.*'আর অন্তরীক্ষে বুঝি বেজে ওঠে বৈদিক 
খষির ধ্যানছদ্দিত কঠ্ঠ--“পাবকা! নঃ স্বরস্বতী...চেতস্তী সুমতী নাম **৮ 
তারপর একদিন ভক্ত সুরেন্্র ছুটে এসেছেন জ্ঞান গুরুর সঙ্গিধানে, 
জানিয়েছেন সমস্ত ন্বপ্নবৃন্তাঞ্, মায়ের বীর সন্তান স্বামিজী আনন্দে 


জননী সারদেশ্বরী ১৪৭ 


ডগমগ উল্লসিত কণ্ঠে বলেন, “এইটি জপ করলেই তোর মব হয়ে যাবে। 
আর কিছু করতে হবে না” প্রীঠাকুর যে বলেছেন দেব স্বপ্ন সত্য ৮.৮ 
ন্বপ্ধ মে তো মানস কল্পনা--প্রতিচ্ছায়। মাত্র--সে কেমন করে হবে 
বাস্তব সত্যের মত সত্য ?-_-ভক্তের বালোচিত প্রশ্নে জ্ঞানমৃত্তি শঙ্করের 
নয়নপল্লব যেন হয়ে ওঠে বিছ্যুৎশিখাবন্ত। গন্তীর কে বলেন “এসব 
বুঝি বোধোদয় বইয়ে ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্যস্বরূপ পড়ে তোর ধারণ 
হয়েছে? তা নয়...ধারণ। করে রাখ বাস্তবিক এটী সত্য। এমন্ত্রজপ 
করতে থাক, পরে সশরীরে সেই মন্তরদাত্রী মৃত্তি দেখতে পাঁবি। তিনি 
বগলার অবতার, স্রস্বতী মৃত্তিতে বর্তমানে আবিভূতা। সময়ে সব 
বুঝতে পারবি। যখন দেখতে পাবি, দেখবি, উপরে মহা শাস্ত ভাব, কিন্ত 
ভিতরে সংহার মৃত্তি। অরম্বতী অতি শান্ত কিনা-'” চির রহস্তের 
জালে আবৃত এই দেববানীর রহস্তাবরণ যখন হল উন্মোচিত তখন কাল" 
চক্রে নুদীর্ঘ নয়টী বৎসর পর পর গেছে কেটে ।-- 





জয়রামবাটীর মাতৃদেউলে সেদিন দেখা গেল গ্রীগুরুরূপিনী জননী 
সারদার চরণাস্তিকে উপবিষ্ট ভক্ত শুরেন্দ্রকমার...পবিত্র দীক্ষালগ্নে ॥ 
অতীতের তিমির যবনিকা ছিন্ন করে ভক্ত স্ুরেন্্কুমারের ম্মরণ হয় 
সেই স্বপ্রস্থৃতি-_ চেয়ে দেখেন স্বপ্নলোকের সেই শ্বেত-শতদল-দলিত 


১৪৮ | জননী সারদেশ্বরী 


জ্যোতিপ্্ী বেদরাশীই সমমুখন্থিতা দীক্ষাদাত্রী জননী, ভ্ঞানাপ্রন শলাকায় 
উন্মীলিত করতে সম্তানের মোহতন্ধ জাখি। 

চণ্তিকার এশ্বধ্যময়ী দরশমহাবিগ্ভার এক একটা রূপ প্রকাশে নবয়ং 
মহাকাল হয়েছিলেন পরাভূত; সন্ত্রস্ত ভোলানাথ ককন্জাড়ে জানিয়ে- 
ছিলেন সৃতি, দেবীকে বূপসংহত করতে? সেই বগলীর প্রতিমৃত্তি জননী । 
এই কথা শুনি তাঁর দ্রষ্টা সন্তানের মুখে । সেদিন বঙ্গজননীর এক নিভৃত 
পল্লী প্রান্তে আর একবার প্রকাশিত হ'ল আশিব দলনীর সেই সংহার- 
ময়ী রূপ 1.+কথামৃতের লীলাচিত্রে বহুস্থানে দেখি ভক্ত হরিশের নাম 
নিয়তির ঢুর্ব্বোধ্য বিধিতে সেই হরিশ একদিন হ'ল উন্মাদ । সগ্ভ 
বিচ্ছেদ ব্যথায় মা তখন একান্তে প্রীঠাকুরের ধ্যানে তন্ময় আকুল-- 
একান্ত একাকী বাস করছেন লীলাপীঠের নিভৃত বুঈর-_সেদিন শনধ 
মধ্যাহ্ন বিশেষ কি কারণে জননী গেছেন জনৈকা পল্লী" টার গৃহে-+" 
একাকী আসছেন ফিরে-_মধ্যাহ্নের পল্লী-"'গভীর তার নির্নতা'"* 
সহসা পিছনে কার উন্মত্ত পদক্ষেপ, শুনে থমকিত হয়ে ওঠে চরণ-- 
চেয়ে দেখেন উদ্মাদ সন্তান হরিশ আসছে ছুটে, তার প্রতিই তার তীব্র 
তি) বিশ্বেশ্বরী অসহায়া পল্লীবালার মত যেন কত ভয়ে আকুল 
__আত্মগোপনে আগ্মরক্ষায় হয়ে ওঠেন সচেষ্ট । ইতসতঃ পদক্ষেপে 
চেয়ে "দেখেন সম্মুখে ধানের মরাই। তাকেই পরিবেষ্টন করে চলে 
উন্মাদ সন্তানের,কাছ হতে আত্মরক্ষার চেষ্টা_ পাগলী মেহে এ যেন 
সাধ করে ধরা না দ্বার খেলা । সহসা বিক্ষু্ধ মহাসাগবের মত গজ্জন 
করে ওঠে অস্ুুরনার্গিনী-"'দেবীর দলমল অঙ্গে হয় বিদ্যুৎ ক্ষরণ. 
করুণ নয়নে জাগে রুত্রজকুটি-.'ভীষণং ভীষ্ণানাং...সেই সংহার রূপ 
আঁর সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় মহিষানুরের মত দেবীর জানুতলে পিষ্ট 
হচ্ছে উন্মাদের বক্ষ। জননী এক হস্তে তার জিহ্বা টেনে অপর হস্তে 
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বিশ্রস্ত করাঘাতে তাকে করে তুলেছেন অতিষ্ট। বগলার'তেজোময়ী 
রূপ। একদিন চতমুণ্তবধের জন্য-_পাববতীর ললাট ফলক হতে 
আবিভুতা হয়েছিল কালী করালী, আর সেদিন উন্মত্ত সন্তানকে নিরস্ত 
করতে আবিভূত হল কল্যাণীর রুদ্রাণী রূপ। এরূপ চিনেছিলেন বীর 
সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ-''বলেছিলেন, “বাইরে মহাশাস্তভাব কিন্ত 
ভিতরে সংহারৃত্তি ।” বাহিরে মা আমার সারদা! বেদবন্দিতা ভারতী 
- শাস্তির নিঝরিণী, আর ভিতরে বগলা, সে প্রকাশ শুধু একদিন 
নয় হয়েছে একাধিকবার! সেদিন অপরাচ্ছে জননী সহসা! আহ্বান 
করেন ভুক্ত নরেশচন্দ্রকে...চমকিত তক্ত এসে দেখেন, জননী বিশেষ 
ভাবে ভাবিতা, শ্বেত শুভ্রবাস, আকুল কুস্তুলা, ধ্যাননথিত গ্তীর্ম্যে 
শ্রীমুখ তরঙ্গ প্রতিহত মহাসাগরের মত থমথম করছে, (1ক্ষণ* 
পাঁণিতে অভয় মুদ্রা নিয়ে আছেন ফাঁড়িয়ে। “কি ফুলে হবে মা 
তোমার এই রূপের পুজা, আমরা যে মা অবোধ ছেলে । “দাদা ফুল 
হলদে ফুল ছুই-ই আনতে বল।” জননীর আদেশ হয় প্রতিপালিত 
আরো! বললেন, “দাদাফুল ঠাকুর ভালবাসেন, আর হলদে ফুল 
আমি ভালবাসি ৮ কম্পিত হস্তে ভক্ত অঞ্জলি ভ'রে শ্রীচরণ ছুটি 
সাজিয়ে দিতে হন উদ্ভাত। আবার জননীর প্রত্যাদেশ, সাদা ফুল দিয়ে 
সাজিয়ে দিতে হবে তার দর্সিণ চরণ আর বাম চরণে নিবেদিত হবে 
গীতপুষ্পের ডালি। একি শুধু বগল!এপের প্রকাশ ;*মনে হয় জননী 
সব্বদেবীন্বব্নপিনী--*একাধারে কমলদলধাসনী কমলার আর রণরঙ্গিনী 
বগলার রূপে নিলেন ভক্তের পুষ্পাগ্ুলি। তা" হ'লে দ্দিণ চরণে 
নিলেন কেন নারায়ণের অভিলসিত শ্বেত পুষ্পের নিবেদন*** 

আবার করালীর ভীম-ভবানী প্রতিমন্তিও হয়েছে সময় সময় 
গ্রকটিত, অদ্ভুত ক্ষণিক ভাবান্ুরের ছলে-**রহস্তের ছলে কোন ভক্ত 
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সেদিন বলেছেন, “কামারপুকুর ্রীমন্দির যদি হয় টার ভম্মীভূত” 
_-সঙ্গে সঙ্গে হয় ভাবাস্তর...অগ্রিলীলার কথায় এনে পড়ে ধুধূ 
করা শ্ুশান চিতার স্মৃতি, সঙ্গে সঙ্গে জেগে ওঠে শ্শান স্বন্দরীর 
রুদ্রভাব। তাই বুঝি ছুঃখ বিরক্তির পরিবর্তে তীব্র হাস্তরেখা ফুটে ওঠে 
মা'র দেই কান্ত কোমল যুখচন্দ্রে"*সেই মমতামথিত ক হয়ে ওঠে 
যেন অস্বাভাবিক, “তা হালে বেশ হবে, বেশ হবে, ঠাকুর যেমনটি 
ভালবাসেন তেমনি হবে, ভিনি শ্ুশা-ন ভালবাসেন সব শ্মশান 
হয়ে যবে 1৮ তারপরেই সুরু হল-হাঃ হাঃ হাঃ রবে ভয়াবহ অট্রহাসি, 
কম্পিত ভম্তিত ভক্ত-ছুরু ছুরু বক্ষে চেয়ে থাকে, বুঝি দেখেছিল 
প্রকটিত শ্শানবাসিনীর গ্রতিমুত্তি, বাণীহারা ছেলের পানে চেয়ে তখন 
ধীরে ধীরে শাস্ত হয় অশান্তমেয়ের রুদ্ররূপ.**জেগে ওঠে বরাভয়'** 
ক্ষমাসুন্দর_দ্ষাস্ত মুখে 





দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের যুগ-* তখন দিকে দিকে চলেছে হত্যার 
দানবীয় লীলা", “হজ লৌকক্ষয়ের সংবাদে সংবাদপত্র গেছে ছেয়ে 
ভক্ত নলিনবাবু তাই £শোনাচ্ছেন মাকে__এনে হয় এই হুঝি ফুটে 
উঠবে ছুটি নয়ন পল্পবে করুণার ছুটি মুক্তানিন্দু...শত শত সন্তানের 
বিচ্ছেদ ব্যথায় জেগে উঠবে মমতার দীর্ঘশ্বাস। সে ক্ষণিকের 
করুণার জিঞ্চনে হয়তো আবার ফিরে আসবে বিশ্বশান্তি। কিন্তু 
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কোথায় সে করুণাময়ী-**তার পরিবর্তে একি রূপ? কালী কপাঁলিনী 
ভীমার প্রতিচ্ছবি যেন দীপু হরে ওঠে সেই হেম বরদঅঙ্গে ৷ প্রথমে 
মৃছু স্বরে হো হো শবে...তারপর সে হাসি হয় বূপাস্তুরিত করালীর 
তুজকষ্ঠের করাল হাস্তে...নৌম্যাৎ সৌম্যতরা মহেশ্বরীর জেগে উঠেছে 
অসিপাশ ধারিণী রণ্চগ্তিকার স্মৃতি--দঙ্গে সঙ্গে যেন প্রলয়ছন্দে 
সুরু হয় উল্লসিত ধ্বনি। সেই অট্রনিনাদ গৃহের অনু পরমান্বতে 
হয়ে ওঠে প্রতিধ্বনিত। বিকম্পিত ভক্তকুল করজোডে জানায় স্তুতি, 
“হে জননী স্ম্বরণ কর তোমার এই ভীমাভৈরবী অবির্ভাব। আমরা 
চাই তোমার সেই প্রসাদময়ী দ্বিভূজারূপ.*.” ভক্ত কন্যা আকুল কণ্ঠে 
গললগ্ীকৃতবাসে বলেন, “সম্বর সর”-_বিশ্বরূপ দর্শনে ভীত অজ্জুনের 
জেগে উঠেছিল যে আকুল প্রার্থনা, পপ্রসীদ দেবেশ জগন্লিবাস”. "ধীরে 
ধারে শান্ত সংহত হয় সেই দৃত্যুময়ীর রূপ। ভক্তের ভগবান যে 
অনন্ত কল্যাণগুণ সম্পন্ন । সন্তানের আকুতিতে জননীর ক্ষেমঙ্করী 
শুভদা সারদা রূপই প্রাণময়ী, ধ্যানময়ী, রূপ...সেখানে কালীও কাল 
মনোরমা৷ রূপনয়ী শ্যামা'*4 নীলমাণিকের মাণিকগলা সে অঙ্গছ্যুতি 
***সেরূপে নয়ন দিতে নয়ন যেন ঠিকরে পড়ে 

আধাড়ের এক মেঘ মেছুর রজনী__বিশ্বশিশু তক্দ্রায়িত, বেদনিণাতি 
জননী রাত্রির স্নেহাঞ্চলে। রাঁচী সহরের একপ্রান্তে এক গৃহকে।ণে 
শায়িত এক মন্ত্রী ভক্ত-_নাম তাঁর নিশিকান্ত, চোখে মুখে গভীর স্ুযুপ্তি 
এসেছে নেমে। ধরা অধরার মিলনপ্রান্ত এই*নুযুপ্তির প্ররূদুদী__ 
ঘুমোছেলের চোখেই যে গভীর ভাবে অস্থিত্জ হয়ে থাকে জননীর চুম্বন 
স্পন্দন। সহসা স্বপ্ললোক দ্গিগ্ধ তরঙ্গায়িত গোহিধারায় আলোয় আলো! 
--দেখেন নিশিকান্ত জগজ্জননী ভবভয় হারিণী শ্যাম! এসে দীড়িয়েছেন 
দলমল রূপে.'*আকুল স্েহে তাকে টেনে নিয়েছেন বিশ্বের ভয়হর! 
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অভয় কোলে...কণ্ঠের বাণীতে ঝড়ে পড়ছে যুগযুগ মথিত সাস্বনার 
চুম্বন--বলছেন, “ভয় কি বাবা, আমি তো রয়েছি।” পলকের 
ব্যবধানে ঘটে গেল আর এক অপরূপ রূপান্তর । কোথায় সে নীলচন্্র- 
কাস্ত জননী--তার পরিবর্তে এসে দাড়িয়েছেন, শুভ্রা হিমা্রি কান্তি 
এক অপরপা- শ্রীঅঙ্গে মিতশুত্র ক্ষৌমবাস, কুঠাম বাহু যুগলে 
বিজড়িত কণক কন্বণ-**শ্বেতপদ্স নিবাসিনী সারদা । দেবী উচ্চারণ 
করলেন একটা গ্রণবযুক্ত পবিভ্রনাম। দিলেন নির্দেশ ১০৮ বার 
করবে এই জপ। আর তার সঙ্গে যুগের আর্ডিহারিণী দিলেন গভীর 
আশ্বাস “তুমি শুধু এইটুকু করে যাও, বাকী যাঁ করবার তা আমিই 
করব ।” সুখস্বপ্ন যায় ভেঙ্গে । সছেথিত শিশুর মত কেঁদে ওঠেন 
নিশিকান্ত_মা ! মা!” তারপর সারটি রজনী যাঁপিত হয় সুখস্মৃতি 
আর নাম রস আস্বাদনে'** , 





রর টট্ 


শ্রীরামকুষ্ণ যুগের আলোয় ' রাঁচী সহর তখন সবে অক্ণাফিত। 
কথামূত পাঠ, শ্রীরামকুঞ্চ নান সংকীর্ভনে দিকে দিকে উঠছে মধু গুঞজরণ 
_-ভক্ত নিশিকাস্ত এসে (যোগ দিয়েছেন সেই মধু সন্মেলনে-সেই- 
খানেই মিলল পরম লগ্নের আশা...কৃপাধন্য ভক্তমুখে শোনেন জননীর 
পৃণ্য নান...শোনেন অখ্যাত সেই পল্লীবক্ষে করুণায় বিগলিতা জাহ্নবী, 
নিত্য ধৌত করে নিয়ে চলেছেন বিশ্বের যত মলিনতা। আবিভূতি 
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হয়েছেন'**মমতার মূর্ত প্রতিমা, সন্তানের সব ব্যথা জুড়িয়ে দিতে। 
“তবে কি তুমিই জননী দীড়িয়ে ছিলে আমার স্বপ্নের প্রাঙ্গনে, 
ছুহাতে অপসারিত ক'রে অজ্ঞান তিমির ?” তবু সংশয়াকুল চিত্ত 
হয়ে ওঠে অধীর...অবশেষে সর্ধ্ দ্বন্দের হয় অবসান-.*অকুলের টানে 
কুলের ডাক হয় মিথ্যা-..। একদিন দেখা যায় ভক্ত নিশিকান্ত দিবসের 
শেষ প্রান্তে এসে উপনীত জয়রামবাটীর মন্ৰির দ্বারে। দর্শনমাত্র 
বাহ জগৎ যায় হারিয়ে***জাগ্ুত চোখের সামনে ছেয়ে ছাড়ায় স্বপ্নলোক 
_সেই সিতশুত্র ্রীযুখকাস্তি, সেই সিতবাসে সঙ্জিতা আকুল কুস্তলা 
দেবী মুন্তি, সেই বিশ্বোষ্টে অভয় আর করুণার হাসি'**নয়ন 
পল্পবে সেই চাহনি, যেন যুগের ব্যথাহারী স্নেহের শ্যামচ্ছায়া-_বিহবল 
ভক্ত অচল চরণে স্তম্ভিত হয়ে শুধু চেয়েই থাকে-*নির্বাক নিষ্পন্দ ' 
মনে জাগে."'সেই মা-জগজ্জননী- বিশ্বগ্রসবিনী-বিশ্বেশ্বরী সেই জননী 
'*“তারপর ধীরে, মায়ের আকুল হাতছানিতে, কখন যেন এসে তিনি 
দাঁড়িয়েছেন মন্ৰির অভ্যন্তরে-_আবেশজড়িত কর্ণে শুনছেন সেই 
কণ্ঠবীণা.--*্যা গা ভূমি আমায় টিনলে কি করে?” আবেগ রুদ্ধকণ্ 
. অশ্রবাচ্পে আচ্ছন্ন হয়ে ওঠে, বুক নিঙরে আর্তনাদের মত বলেন 
নিশিকাস্ত, “মাগো ! তোমায় চিনবাঁর মৃত সাধ্য আমার কি আছে? 
তবে কৃপা করে যতটুকু চিনিয়েছ ঠিক ততটুকুই চিনেছি মা”:“হেসে 
ওঠেন লীলাময়ী, সে হাসির বিছ্যুৎস্পর্শে'সম্তানের সর জড়ন্ব যেন যায় 
দুরে। মা হারা ছেলে মাকে পেয়ে যেন সোহা হয়ে ওঠে উছল। 
চরণ ছুটি আকড়ে ধরে লুটিয়ে পড়েন_যেন রব ব্যথা, সব জালা 
জুড়াবার ঠাই মিলেছে ।":, 

তারপর দীক্ষা লগ্র-সে লগ্ন ভক্তের স্মৃতির পটে হয়ে থাকে 
অমৃতের দেয়ালী। ছোট্ট ঠাকুর ঘর-_ ছোট্ট সিংহাসনে শ্রীমৃত্তি 
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গ্রতিষঠিত- দ্ডায়মানা জাগ্রত প্রতিমা জননী সারদেশ্বরী। প্রভাতের 
প্রথম আলোর গ্রসাদের মত ' শ্রীযুখ উদ্ভাসিত, আর ন্নীনাস্তে এসে 
ঈাড়িয়েছেন ভক্ত মূর্ত কৃপার লগ্নে নিজেকে নিবেদন করতে. *'হাতে . 
শ্রদ্ধা আর ভক্তির অগ্রলিম্বরূপ রাশিকৃত পদ্মফুল। “ঠাকুর প্রণাম 
কর।” জননীর আদেশ মোহাবিষ্টের মত পালন করেন নিশিকান্ত 
তারপর সম্মুখের চার পাঁচটি জলপুর্ণ ঘটের শান্তি বারিতে অভিষিক্ত 
করে জননী উচ্চারণ করেন স্বক্তিবাণী_ সর্ববাঙ্গে বরদহত্তের স্পর্শে 
পবিত্র করে বলেন; “এখন মনে ভাব, তোমার জন্মজন্মাস্তরীণ পাঁপ 
ভন্ম হয়ে গেল। ' তুমি শুদ্ধবদ্ধ-ুক্তাত্বা ৮ ্বয়ং দেবকুলকে যিনি 
দান করেছিলেন ত্রহ্মাজ্ঞান সেই ত্রহ্ম-বিজ্ঞান-দায়িনীর কণ্ঠে বেদাস্তের 
বাণী যেন সম্ভানের বুগসঞ্চিত, অন্ধকারে জেলে দেয় পবিত্রতার 
দীপশিখা--দেহে জেগে ওঠে আনন্দের শিহরণ--সত্যই মনে হয়, 
“আমি শুদ্ধ-ুদ্ব-ুক্তাত্মা-"-৮ তারপর সব্বাস্থর্যামিনী ম্মরণ করিয়ে দেন 
্বপ্রের স্মৃতি--“তোমার ত হয়েই গেছে_-এ মন্্ই ১৮ বার জপ 
ক্রবে আর তোমায় কিছুই করতে হবে না, বাকী সব অ'মিই করব ৮ 
আবার সেই পুরুক্তি গুলক বেপথু ভক্ত জানান মিনতি, “আমি তোনার 
শ্রীয়খে এ মন্ত্র আবার চাই শুনতে” দয়াময়ী দে আশাও করেন পূর্ণ । 
তারপর সেকি অমৃতময়ী বাণী--বুক জুড়ানো, তৃপ্তিতে আশ্বগনে ভরে 
ওঠে ভক্ত হ্বদয়-| “্ঠাকুরই সব, ঠাকুরই গুরু, ঠাই ইট্ট। 
ঠাকুরই ইহকাল, ঠাকুরই পরকাল। তুমি ঠাকুরের-_ ঠাকুর তোমার । 
আমাকে ও ঠাকুরকে ধঅভিন্ন ভাববে ।” আনন্দে আত্মঙ্থারা ভক্ত নিয়ে 
আমে কমল অর্ধ্য--সেই অজঙ্র পুষ্পমস্তারে রচিত বেদীপীঠে স্থাপন 
করে কমলার কমলচরণ ছুখানি- অঞ্জলিতে পূর্ণ করে করেন আত্ম 
নিবেদন। মা'র মুখে তখন স্বর্গের লুযমানিছানি একটু হাসি, আর 
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অতৃপ্ত কণ্ঠে চরণলৃষ্টিত ভক্ত শোনেন--“বাবা কত জম্ম জন্্তর ঘুরেছ, 
ঘুরতে ঘুরতে এতদিনে ঘরের ছেলে ঘরে এসে পৌঁছেছ, আর ভাবনা 
কি?” স্বপন সেঁচা রতন না হলে কি এমন করে স্বপন দেউল করে 
আলোয় আলো? কোথায় দুর পরিশান__িমিনাচ্ছন্ন রজনীতে এসে 
ডাকছেন জননী সন্তানকে, নাম গ্রেমানন্দ দাশগপ্ত। “তুই এখনে! 
বসে আছিম? তোর তো বয়েস হয়েছে--এখন শুভ লগ্ন 
রয়েছে। আমি কত কষ্ট ক'রে সাতসমুদ্র তের নদী পার হয়ে 
এসেছি, আয় আমার সঙ্গে চলে আয়--1” অকুলের ইনারায় কুলের 
মায়া থাকে পিছে প'ড়ে। হারিয়ে পাঁওয়া মায়ের চুমায়, ছেলের 
চোখে জাগে জাগার বাণী--ছুটে আসেন ভক্ত গ্রেগানন্দ-_সেই স্বপ্রের 
দুয়ারে দেখাই প্রথম দেখা--পৃবের্ব দেহ ঘটে, বিগ্রহ পটে, কোথাও 
ত” মেলেনি দর্শন তবু এত দয়া এত নাড়ীর টান_-আর কি দুরে থাকা, 
ঘায়। শারদায়ার অবকাঁশে নীড়ে ফের! পাখীর মত যখন আপন আপন 
গৃহের পানে চলে বিশ্বের হও ছেলে মেয়ে-_ভক্ত প্রেমানন্দও সেই মিলন 
আসন্ন লগ্নে বিশ্বমায়ের ডাকে সাড়া না দিয়ে যেন পারলেন না। সে 
সাড়া যে আপনি ফুটে ওঠে অন্তরের আকুল প্রতিধ্বণির মত। দর্শনও 
মেলে আশাভীত মুহুর্তে-_সেই মুন্তি_-্বপ্নের দেখা মেই মৃত্তি।...অপার 
বিস্ময়ের অগ্রন চোখে মেখে দেখে ভক্ত সেই করণায়ত “চোখের 
মায়াভরা ঢলঢল ভ্ীয়খ_সেই ঝস্ত করুণ কণ্ঠে, “বাবা এসেছ, 
আমি আজ তোমার জন্যে অপেক্ষা কঃ ইলুম-_থাঁও এখুনি জ্লান করে, 
এই ঘরে এস 
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মনে পড়ে যাত্রী মুখর বিষুপুর ট্টেশন। কোলাহল পূর্ণ দিবসের 
চঞ্চল প্রহর গুণে সময় চলেছে কেটে-_চলেছেন মা! ভক্তসঙ্গে কলিকাতা! 
অভিমুখে । প্রতীক্ষা উন্মুখ ভক্তদের দল মাকে আছে ঘিরে। 
দেশাস্তরের ডাক নিয়ে তখনো! আসেনি গাড়ী । চতুদ্দিকে শুধু চঞ্চলতা 
আর ব্যস্ততা ।-ঠিক এমনি সময়ে কোথা হতে এল এক দীন জননী-- 
রুক্ষমলিনবেশা। পশ্চিমা কুলী, নয়নের আকুল ভক্তিগ্লাবনে বক্ষ 
পরিগ্লাবিত_প্রেম উত্মাদিনীর মত ছুটে এসে আকুল কণ্ঠে অভিমান 
ঢেলে সে বলে, “তুমেরী জানকী, তুঝে মৈনে কিতনে দিনৌসে খোজা 
থা। ইতনে রোজ তু কীহা থী?” “সে যে কত দিন গে! মা, বুৰি বা 
এক যুগ্রই গেছে কেটে_পাইনি তোর দেখা_কেমন করে ছিলি 
লুকিয়ে ?-*ব্যথা আর“অভিমান আল হয়ে ওঠে বুঝি অশাস্তু উচ্ছল__ 
সে কি বাঁধ ভাঙ্গা কান্না, থামতে টায় না কোন মতে। নিগ্ কোমল 
হাতখানি' দিয়ে জননী করেন শাস্ত ছোট্র মায়ের মত আদর ক'রে-_কাছে 
টেনে কানে দেন তার ই্টমনত্র। আর গুরুদক্ষিণা-সে কিবা দেবে? 
কি আছে তারএ দীন হতে দ্বে যে দীনতর--তাই ছোট্ট এক ফুলে 
আর চোখের জলের চন্দনেই হয় দক্ষিণান্ত। দক্ষিণামুখে নারায়ণী 
সেই পুজাই গ্রহণ ক্ধজেন__দীনের পুজা কিনা। কোন্‌ স্বপ্ন লোকের 
ডাকে কোন্‌ গহিন ধ্যানের বুকে সে পেয়েছিল জননীর দিব্য প্রকাশ 
কে জানে? কে তার খোজ রাখে ! সেই থেকে হয়তো কতদিনের পর 
দিন তার কেটেছে আকুল গ্রতীক্ষায় ভুবন ভরা অস্বেষনে? তাই 
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বা কে জানে ? তা” না হলে আগা যাওয়া ক্ষণিক পরিচয়ের "মোহন! এই 
্টেশনে, কত চেনা অচেনা মুখেরি ত মেলে দেখা-কিন্তু কই আর ডো 
কেউ এল না এমনি করে ছুটে? আর কৃপাধন্য দীনার্ত ভক্তই বা কেমন 
করে খুঁজে বের করল এমনি একখানি মুখ যে শ্রীমুখ খানি বুঝি তার 
যুগ যুগের চেনা, চিরপরিচয়ের বীধনে বাঁধা সার্থক ঈশামসীর দেববাণী 
প্রীনার্েরাই ধশ্য--কারণ তারাই ভগবানকে পাবে” হ্ৃষিকেশে 
ন্নরাজ গিরির আশ্রম থেকে ভ্রমণ নিরত জনৈক পরিব্রাঙ্রক ফিরছেন 
সন্ত তীর্থ দর্শনে । নীড়বিরাগীদের বাধা ছোটোখাটো নীড়গুলি হৃষিকেশী 
ভাষায় বলে 'ঝাড়ি'_ তার বুকে কত দেশ বিদেশেদের সন্ত এসে যাকে 
ঠাই নিয়েছেন, আর কত প্রকারের তপস্তায় জপ ধ্যানে কাটছে তাদের 
দিনরাত_-কত গভীর অগভীর জানা অজান! উদ্দেশ্তা তাদের আছে, 
কেই বা জানে। সহসা ওকি ? কানে ভেসে আসে যেন কার মন্্রভেদী 
আর্তনাদ ?-_ কোন মাতৃকণ্ঠেরই আর্তনাদ_-মনে হয় আসছে যেন দেই 
সন্মুখস্থ কুটারের বক্ষ লে করে...ক্ষিগ্রবেগে দ্বার খুলে ভিতরে প্রবেশ 
করেন পরিএঁজক-_দেখেন এক নেপালী মন্র্যাসিনী জীবনের শেষপ্রান্তে 
এসে দাড়িয়েছেন। করুন কণ্ঠে চীৎকার করছেন, “এ মাঈ, এ মাঈ 
অভিতক নেহি ভেজি”-_পরিত্রাজকের দর্শনে মন্ন্যাসিনী যেন পান 
তার বহুদিনের আকাঙ্জিত বস্তু জানান স্থাগত-_বলেন,“ এসেছ শী 
এস-__কাছে বস__যা বলি তা কর+ আমার আর দেরী নাই।” 
একি অদ্ভুত রহস্ত-সন্্যাসিনী যে পরিব্রাজকের চির অপরিচিতা 
তবু এর শেষ হবে দেখতে। কাছে এপ বসেন পরিব্রাজক । 
বলেই চলেন নেপালী ,সন্ন্যাসিনী “সন্দেহ কোরো না__মাকে জিজ্ঞাসা 
কোরো; তিনি একটি সন্তানকে আমার শেষ সময় পাঠাতে প্রতিশ্রুত 
আছেন।৮ "মা" এযে চিরচেনার বাণী_ সত্যিই তো পণিখান্দক যে 


১৬০ জননী সারদেস্বরী 

অর্থ মা?” “আমার কি টাকার অভাব ?” দিদ্রাজাল যায় ছিড়ে। 
দেবন্বপ্ন প্রকাশের আছে বাধা অথচ নীরব বিস্ময়ের মাঝে স্বপ্ন রহস্যের 
সমাধান করতে গিয়ে হয়ে পড়ে আরও রহস্তাবৃত। তার কুল যেন মেলেনা 
বাধ্য হয়ে ছুটে যায় বন্ধুবরের কাছে। “বল ভাই, একি সত্যি? 
সত্যিই কি মা এসেছিলেন আমার কাছে তোমার চিঠিখানি নিয়ে” 
নীরব মৌনমুখে বন্ধু লিখে রাখ। চিঠিখানি মেলে ধরেন ছূ্গেশচন্দ্ে 
চোখের সামনে । সে মুখে আর সেই শ্রন্ধানত চোখে তখন ফুটে 
উঠেছে এক গভীর বিশ্বাস আর সাস্বনার দিব্য ছ্যুতি। 





১৩১২ সালের প্রথর নিদাঘ মধ্যাঙ্কে বিক্রমপুর কাঠালতলী__ 
এক প্রাচীন দেবমন্দির নাম তাঁর বনছুর্গার বাড়ী, অতীতের নামাবলী 
সব্বার্গে আচ্ছাদিত করে সে সেজেছে যেন এক অনাদি কালের চির 
পুরাতন দ্রষ্টাকোন্‌ সুদুর যুগ হতে সে যে দাড়িয়ে আছে কে 
জানে 1_ওই যে প্রাচীন বট অশ্বথের জটগুলি জড়িয়ে ধরেছে 
তার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ_স্থত্টি করেছে এক নিবিড় ঘন অরন্ঠের নির্জনতা, 
তারাও বুঝি ওর কীছে শিশু। সেই নিবিড় বনদেবালয়ে কে যেন 
সেদিন কীদে__চাপা ব্যথাতুর ক্রন্দনে দেব প্রাঙ্গন ওঠে গুম্রে__ 
মে এক দীনার্ত ভক্ত অভাবের রুদ্র অভিশাপে সে অসহায় 
গৃহ বিতাড়িত ;_সে কীদছে আকুল হয়ে “মা-মা-গো ! কোথায় 





জননী গারদেশ্ববী ১৬১. 
তোঁর দক্ষিণপাি, দশভূজে জগৎকে বিলাচ্ছিস বরাভম্বের পরমাদ 
তবে আমি কেন রই মাগো উপবাসী-কোন অপরাধে? ধ্যানময় 
তন্দ্রা আমে নেমে--ঘন পত্রজালে সমাচ্ছন্ন বনাঙ্গনে যেন জাগে 
তপোবনের হোম গন্ধ-কে এদেবী? মূর্ত হয়ে ওঠে চণ্তীর অষ্ট 
কূমারীর রূপের মাঝে দেবীর মাহেশ্বরী যোগিনী রূপ-ত্রিশূল 
চান্্রাহিধরে নথে মহাবৃষভবাহিনী মাহেশ্বরী স্বরূপেন নারায়ণী নমস্তুতে” 
ধ্বনিত হয় খধিকষ্ঠের দেবযান্তুতি।_আলুলায়িত জটাভার উদ্ধত 
ফনিণীর সগিল ছন্দে এসেছে নেমে__বামহস্তের ত্রিশূল ফলকে চন্দ্র 
ছ্যুতি__অঙ্গের গৈরিক বাসে যেন নেমে এসেছে বিদ্যুত্বন্তা-বনছুর্গীর 
বাড়ীতে বনবাসিনী বনছুর্গারই বুঝি হ'ল গ্রকাশ। মমতা বিগলিত 
কণ্ঠে আর বরদহস্তের সন্পেহ সঞ্চালনে ভক্ত পায় পরম আশ্বাস, “আর 
কীদিসনি, তোর চাকরির জোগাড় হচ্ছে+” সচকিত হয়ে ওঠে ভক্ত 
_ ধ্যানাবেশ যায় টুটে, কোথায় বাকে? সামনে দৃষ্টি বাধিত করা 
ঘনবৃক্ষের মোহজাল-'.আর আছে শুধু সারা অঙ্গে অভয়ার অভয় 
হাতের অমৃত স্পর্শের সুধা নিহরণ..। সত্যই দারিদ্রের করাল গ্রাস 
হতে মুক্ত হ'ল ভক্ত । যোগনিদ্রায় ক্ষণিক দর্শন-পরিণত হ'ল 
বাস্তবে। জননী সারদার দর্শনমাত্র খুঁজে পেলেন ভক্ত ধ্যানলোকে 
বনদুর্গার ক্ষণিক দেখা ত্রীয়খখানি। কণ্ঠে পেলেন বদদর্গারহি কণ্ঠ 
ধ্বনি...চরণ ছুটি আকড়ে ধ'রে অশ্রজ্জলের নৈবেগ্ভে আপনাকে করলেন 
সমপর্ণ, আর পরিবর্তে পেলেন অগাধ কুপ।-আর আশ্বাস বাণী, “সব 
সমর মনে রেখো ঠাকুর আর আমি সঙ্গে সঙ্গে আঁছি 

ভুলো! ছেলের অভিমান তবু যাঁয় নামায়ের দরদ পেয়ে বুক 

যেন আর ভরে না_-কৌন ছেলের জাগে হয়তো অভিমান, “তুই যদি 

মা ভববন্ধনহারিণী তারিশী, তবে কেন কাটিস্না আমার ভবের বীধন? 
১১ 
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“আর একটি গান গা মা_আর একটি গান গা ।” ভক্তমেয়ে সুললিত 
'কণ্ঠে গানে গাঁনে জানায় তার প্রাণের কথা। আর মা-_পুজাঞ্জলি 
হাতের মুঠায় থাকে পড়ে গোপনতার আড়াল--গেছে খসে--“আমি 
যে মাগো! 1৮ কাণ পেতে এখন শুনছেন মরমীর মনের কথা--আর্ছের 
ডাক। হৃদয় ঢালা একটী গানের টানেই পড়েন বাঁধা-_চিরদিনের 
বাঁধন হারা"'"। চোখের জল আর বুকের ব্যথা,__সুরের সাধনের সঙ্গে 
যেন তাদের আছে এক অচিন্ত্য যোগাযোগ । কেন? তার কারণ 
বুঝি কেউই পায়না খুঁজে ।__ 

তা না হলে সমাজের চক্ষে যারা হীন, আপন আদর্শকে পদলাঞ্থিত 
করে যারা দাড়িয়েছে সমাঁজের বহুণিয়ন্তরে তাদের স্বরে যদি নেমে 
এসেছে ক্ষণিক ভক্তির নিঝর্রিণী অশ্রজলের ধারায় করুণায় বিহ্বলা 
জননী হয়ে উঠেছেন আকুল! সেদিন বাগবাজারে মাতৃমন্দির 
মুখরিত হয়ে উঠল গুমরে ওঠা সুরের মূচ্ছনায়_ 

“আমায় নিয়ে বেড়ায় 
হাত ধরে» 

এযে গিরীশচন্দ্রের বিশ্বমঙ্গলের সেই পাগলীর কণ্ঠকে গায়? 
স্ুরের'মোহ সকলের হাত থেকে ছিনিয়ে নেয় কাজ, টেনে নিয়ে আসে 
সেখানে, যেখানে চলেছে ভাব ও সুরের মিলন মেলা । চরণ ছুটি মেলে 
বসে আছেন জননী-_সবে মাত্র তখম পৃজা হরেছে সারা । শয়ন ছুটি 
অর্ধ নিমীলিত একবার ক'রে ক'রে ত্রিনয়নী চাইছেন আধাধ্য দেবতার 
মুখচন্দ্ের পানে--সে আখি প্রেমাশ্রুতে উঠছে ভ'রে__আর গায়িকার 
কষ্ঠে তখন নেমেছে নবানুরাগের বন্যা__গেয়ে চলেছে £-_ 

“মুখখানি সে যতনে মুছায় | 
আমার মুখের পানে চায় 


জননী সারদেশ্বরী 5৬৫. 
আমি হাসলে হাসে, কাদলে কাদে, 
কতই রাখে আদরে” 

ফেনিয়ে ওঠে ভাবের সাগর। স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন জননী। 
দৃষ্টি হয়ে গেছে স্থির-_জাগ্রত কুগুলিনী শক্তি যেন গানের বীশীতে হয়ে 
গেছেন আবিষ্ট""*সদাশিবের নয়নে নয়ন রেখে স্থির হয়ে আছেন 
ব'সে, আর ভাবের ঘোরে মাঝে মাঝে উঠছেন ছুলে, বলছেন “আহা! 
আহা | সুরের খেলায় কাটে বহুক্ষণ ! ধারে ধীরে থেমে যায় গান 
কিন্তু তার মিলিয়ে যাওয়া আকুল রেশখানি যেন তখনও কেঁদে ফেরে 
মায়ের পায়ে। অনেকক্ষণ পরে নয়নপল্লবে ফিরে আমে নন্মলীলার 
কাপন, মা মোছেন প্রেমাশ্র গায়িকা পায় জীবনের পরম আনন্দ, মায়ের 

বুক জুড়ানো প্রসন্নতা, “আজ কি গানই শোনালি মা...” 
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মনে পড়ে সেদিন নেমে এসেছে তিমির ঘের! মায়াবিনী রাড... 
ঘুমের কাঠী ছুইয়ে দিয়েছে যেন মহানগরীর কর্মচঞ্চল অঙ্গে__চপল 
শিশু হঠাৎ যেন খেলতে খেলতে ঠেছে ঘুমিয়ে যাঁদুকরীর ঘুমের 
যাছুতে_হুঠাৎ বাগবাজারের মাতৃদেউলের ছরে কে যেন__ জড়িত 
বিশ্বস্ত কণ্ঠে ডাকে “দোস্ত, দোস্ত” | ঘুম ভেঙ্গে যায় সকলেরই সে 
ডাক মূর্ত নিশাচরের ডাকের মতই বুঝি লাগে গৃহবাসীর কর্ণে। কেউ 
দেয় না সাড়া_বোঝেন মা'রসেবক শরৎমহারাজ_সে আর কেউ 
নয়, গিরীশচন্দ্রের নাটকের জনৈক অভিনেতা তাকেই ডাকছে। কিন্ত 
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প্রকৃতিস্থ আবস্থায় নয়, অত্যধিক মগ্তপানের ফলে বিকৃত মস্তিস্ক নাম 
তাঁর পন্পবিনোদ। কারো সাড়া না পেয়ে সে যায় চ'লে। পরের দিন 
ঠিক তেমনি সময় আবার এসে সে দীড়ায় দেউল দ্বারে । সেদিনও 
মেলে না কারো সাড়া। পাগল কি বোঝে কে জানে? বুঝি বোঝে 
জাঁধার রাতে সাড়া দিতে আর কেউ থাকে না জেগে- থাকেন শুধু 
একডন...তাই বুঝি মত্ত হয়ে আহ্বান করে গাকেই...কঠ হ'তে জড়তা 
গেছে মুছে__ | 
“ওঠো গো করুণামহী 
খোল গো কুটীর দ্বার। 
আধারে হেরিতে নারি হৃদি কাপে 
অনিবার ॥ 
সন্তানে রাখি বাহিরে আছ সুখে অন্তঃপুরে 
ডাকিতেছি মা মা বলে নিদ্রা কি 
ভাঙ্গেনা তোমার ?” 
খুলে যায় মাতৃউদেলের বাতায়ন ছার-_আর পাগল আশন্দে উন্মত্ত 
হয়ে ঝুল, “উঠেছ মা? সন্তানের ডাক কানে গেছে? উঠেছ তো৷ 
পেন্নাম নাও” তারপর আর কি? সাষ্টাঙ্গ হয়ে ধুলায় গণগড়ি_ 
তারপর সেই রাঙা খুলি খানিক মাথায় তুলে নিয়ে যায় চছে: , দুর হতে 
ভেদে আসে 1 
“্যতনে হৃদয়ে রেখো আদরিণী শ্যাম! মাকে 
মন তুমি দেখ আর আমি দেখি আর যেন 
কেউ নাহি দেখে 
দোজ্ যেন নাহি দেখে ।” 
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এমনি ঘটে প্রায় গ্রতিদিন_মে আসে গান শোনায় দর্শন কার, 
আর চলে যায়-_-কোন দিন বা গায়।__ 
শ্মশান ভালবাসিস ব'লে 
শ্াশান করেছি হৃদি 
শ্মশানবাসিনী শ্যামা নাঁচবে বলে 
নিরবধি ।” 


আর গানের টানে, নামের টানে, আর প্রাণের টানে তিনটি টানে 
আকুল হয়ে ছুটে আসেন জননী-_দর্শন দেন বাতায়ন খুলে। 

ভক্তদের বলেন, £জ্ঞান কি টনটনে”-**কিন্তু মা আপনার যে 
ঘুমের ব্যাঘাত করে”...বলেন জননী, “তা হ'কগে বাবা। ওর ডাকে 
বে থাকতে পারিনে, তাই দেখা দিই।” কি অপূর্ণ দৃশ্য-_কোথায় 
পাগল ছেলে ডাকছে কেঁদে পথের ধুলার ধুলায় সারাদিন মাটী মেখে 
আর তার জন্যে মাঠের বুক উঠছে নিওড়ে-*'গভীর রজনীতে ভুলো 
ছেলের মায়ের সাথে বোঝাপাড়া। এই দিব্যলীলাখানি ম্ৃতির লোকে 
হয়ে থাকে যেন চিগন্সএশীয় পরার ছেলের পরম পাথেয়। 

হঠাৎ দেদিন আসে সংবাদ পদ্মবিনোদ অসুস্থ--উদরী রোগে 
আক্রান্ত! ছুটে আঁসেন ভক্তদল-সেবাভার ভুলে নেন। একদিকে 
চলে আগ্রাণ চেষ্টা...জীবন প্রাণপণে যুঝে চলে মরণের সাথে--কিন্তু 
সব চেষ্টাই বিফল করে দেয় পগ্মবিনোদ-- তাঁর বহুদিনের অভ্যান 
সংস্কার সে ছাঁড়তে পারে না কোন মতেই," ঘনিয়ে আসে জীবনের 
পরাজয়ের লগ্র। মৃত্যুই হ'তে চলেছে জয়ী_। গভীর রাত্রি করছে 
থম্থম্‌। হঠাৎ বলে ওঠে পন্মবিনোদ -“আর বাঁচব না), একটা 
আঙ্গুর চেয়েছিলুম দিলিনি। তা না দিয়েছিম্‌ বেশ করেছিদ্‌_-আর 
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চাইব না। 'এখন একটা কাজ কর দোস্ত.! ঠাকু. কথা শোনা_- 
আমার শেষ হয়ে এসেছে ।” 

সুরু হল কথামৃত পাঠ। খোলার সঙ্গে সঙ্গে উঠল তার পবিত্র 
রামকৃষ্ণ নাম.*শুনছে পদ্মবিনোদ তন্ময় হয়ে আর সমস্ত চিন্তা 
গেছে তার হারিয়ে? সেকি মৃত্যুর মুখোমুখী দাঁড়িয়েছে? না-_ 
দাড়িয়েছে জীবন মরণের পারে আলোর দেশের মোহনায় 1 কে 
জানে কাকে দে দেখল একটিবার; মুখ দিয়ে উচ্চারিত হ'ল “রামকৃষ্ণ, 
- আর নয়ন হতে পড়ল ঝরে ঢুটি ফৌটা অশ্রু তারপর সব শেষ... 
যে গভীর রজনীতে সে চোখের জলে আর নামের টানে পেয়েছে পরম 
পাওয়া-শেষের দিনেও ঠিক সেই রজনীর গভীরে চোখের জলে 
আর নামে সে পেল আত্মার পরণাশ্মীয়টিকে, আর তেমনি করে বুঝি 
জুটিয়ে দিল ধুলার দেহ ধূলার বুকে । বলেন জননী “ঠাকুরের ছেলে যে। 
কাদা মেখেছিল, তা হয়েছে কি? ধার ছেলে, তারই কোলে গেছে ।” 

চির অচিন ভগবান_চির অচিন তীর ভক্ত--তাই চিরকালের 
রহস্য দিয়ে গড়া ভক্ত ভগবানের নিতালীল-বৃন্দানন । 

এমুনি কতবার হয়েছে"'সেদিন কোথ! হতে এল দিব্য এক 
উন্মাদিনী-_শত ছিন্ন মলিনবাস, রক্ষ জটিল কেশ-_ধুলি ধূদরিত বেশ। 
কে চিনবে কেমন পাগল? অনুমতির অপেক্ষা সে করে না_ ছচ্ছন্দ 
পায়ে-_চিরচেনার ভঙ্গীতে সে 'চলে মাতৃ সঙ্গিধানে। গ্ত হয়ে 
ওঠেন মায়ের বারী) সারদানন্দ মহারাজ, “ওরে দেখ. দেখ, কে একটা 
পাগলী উপরে গেল+”' দেখতে দেখতে সে তখন পৌঁছে গেছে 
যথাস্থানে আর মা পরম আদরে তাকে নিয়েছেন 'আহ্বান ক'রে, “এস 
মা এস [”২তার কিন্তু ভ্রান্দেপও নাই । হাতের মন্দিরাতে ছন্দ তুলে 
সে গাইছে, “দে দে আমায় সাজায়ে দে, তোরা সাজায়ে দে-আমি 
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যোগিনী হব, প্রাণ কানু লাগি যোগিনী হব ।” মন্দিরের ঘাব্লে দাড়িয়ে 
সে কি নিবেদনের আকুল ভঙ্গী, দেখলে চোখ ফেরেনা__বাহিরের 
রূপ এশ্বধ্য বিধাতা তাকে দেন নাই, তাতে কি? ভিতরে যে তার 
অগাধ সম্পদ-_অস্তরের সব রস নিয়ে সে আজ দিচ্ছে তার পাঁষাণ 
দেবতাকে--কখন হাত ছুটি জোড় করে নতজানু হয়ে, কখন বা বানু 
প্রসারিত করে ঠাড়িয়ে কত ভাবে কত ভঙ্গীতে । তার ষ্টাবো- 
উন্মন্ততায় উদ্দীপন হয় মহাভাবময়ী জননীর- স্তব্ধ হয়ে শোনেন সেই 
দিব্যকষ্ঠের সুর উন্মাদিনী চলে যেতে চায়। করণাময়ী পাগলী 
মেয়ের ছিন্নবাস দেখে দিতে চাইলেন নববস্তর, ক্ষু্িবৃত্তির জন্য প্রসাদ, 
কিন্তু পাগলী যে কিছুই চায়না নিতে । তার চাওয়া যে পরম চাওয়া । 
যেমন এসেছিল তেমনি করেই সকলকে বিস্মিত করে সে যায় চলে'** 
পরম ম্নেহে বলে ওঠেন মা--“জোর বৈরাগ্য । ও নেবে না, খাবে না, 
শরীর ত্যাগ করবে” সণ্ন পড়ে শ্রীঠাকুরের সাধন লীলাতেও এসে 
জুটেছিল এমনি এক গোপন মহাপুরুষ জ্ঞানোন্মাদের বেশে। সেদিন 
মূর্ত ভৈরবের মত উন্মাদের ভীমকণ্ঠনাদে কেঁপে উঠেছিল ভবতারিদীরু 
পাষাণ দেউল আর আজ গ্রেমোন্াদিনীর ক লাবণ্যে যেন গঙ্গাতরক্ষ 
বয়ে গেল-প্রীঠাকুরের এই কষুত্র দেবায়তনে । 

ঠিক এমনি ঘটনাই ঘটল আরেক দ্িন। কালীঘাট হতে চলেছেন 


মা নকুলেশ্বরের পথে । কিছুদুর যেতে ন যেতে চলার পথখানি আগলে . 


দাড়াল এক অচেনা নামগোত্রহীনা ভৈরবী । অঙ্গে দীপ্ত গৈরিকবাস-__- 
হাতে মহা ভৈরবের প্রতীক ত্রিশল-_-অপলকরৃষ্টিতে মারদা-গৌরীর মুখের 
পানে চেয়ে সে কি দেখল, কি বুঝল সেই জানে গেয়ে উঠল-_ 
“কেমন ক'রে পরের ঘরে গেলি উমা বল গো তাই, 
কত লোকে কত বলে শুনে প্রাণে মরে যাই 1” 
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শুদ্ধসত্বময়ী জননীর ক যেন কত উদাস। “তবে উপায়, বড় যে 
কীদছে মাঃ” শুধু এইটুকু__সব আপত্তি সব বাধা গেল মমতার বন্যায় 
ভেসে। করুণাময়ী দিলেন বিধান-_“উপায় গাছে বাবা, ওদের এখানে 
তিনরাত্রি বাস করতে বল। এখানে তিনরাত্রি বাস ২ রলে দেহ শুদ্ধ 
হয়ে যাবে-এটা শিবের পুরী কিনা?” গরিরিজায় স্বয়ং যেখানে 
অধিষ্ঠাত্রী গৌরীশঙ্করও যে সেখানে নিত্য বিরাজমান-_নিত্যতীর্ঘ 
সেইতো আমাদের স্বর্ণ কৈলাস। ভক্ত করেছেন প্রশ্ন, “ঠাকুর যদি 
স্বয়ং ভগবান, তুমি তবে কে মা?” সহজ প্রাণের প্রশ্নের আসে সহজ 
উত্তর-_“আমি আর কে? ভগবতী ।” 


কোয়ালপাড়া জগদম্বা আশ্রম_ আশ্রমের বহির্ভবনে মা! আর 
ছেলেতে হচ্ছে কথা-*ছেলের কথা আর ফুরায় না। সহসা! পল্লীর 
নিস্তব্ধ অলস মধ্যাহ্ন হয়ে ওঠে মুখর; ঢাকের গুরু গম্ভীর নিনাদে। 
পল্পবায় বটের নীচে জমে উঠেছে পুজাথীদের ভিড়। বাঙ্গালীর 
তেত্রিশ কোটা দেবাদবী পূজার অতি প্রাচীন পুজা ফষ্টী পূজায় মেতেছে 
স্থাজ পল্লীবাসী। কথায় পড়ে বাধা কোলাহল মুখর জনতাকে লক্ষ্য 
করে বলে ওঠেন ভক্ত কেদার দাদা, “আঃ থাম্‌ নারে বাপু।” 
কণ্ন্বরে*গভীর বিরক্তি। ভুল হয়ে গেছে, যাঁর সঙ্গে আজ কথায় মগ্ন 
তারি পূজায় বিরক্তি__একি ভুল ছেলের। ভুলের জাল কান্টন মা 
নিজেই। “ওকি কেদার সবই যে আমি! তুমি বিরক্ত হচ্চ কেন? 
হে জননী! চণীমুখে সে থা তুমিত বলেছে মা বারবার, “একৈবাহং 
জগত্যত্র দ্বিতীয়। কা মমাপরা”। সর্ধবস্বরূপে-_সর্ব্বেশে'*হে সর্বব- 
স্বরূপিনী তোমায় প্রণাম । মনে পড়ে গ্রীঠাকুরের বাণী-“যা৷ কিছু 
্ষ্টপদার্থ দেখছি সব এর ভেতর দিয়ে”_“তক্ম আর শক্তি যে 
অভেদ"--চির অভেদতত্ব শ্রীরামকৃষ্ণ সারদাতত্ব। বলেছেন স্বামী 
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গ্রেমানন্দ ঠাকুরের মন দরদী সন্তান-__ব্যথার বাথী--“ঠাকুষ, ও মাকে 
যে ভেদ ভাববে তার কিছু হবে না-কিছু হবে না” ভক্তের মনে এসেছে 
ভেদভাব আগে মা ভার পরঠাকুর। সে মনে মনে মাকেই দিয়েছে 
গ্রাধান্ত-_কিন্তু মাতৃসন্লিধানে আসতে কেন পদে পদে জাগে বাধা? 
তার প্রতি জননীর মৃদ তিরক্কার শুনি, “আমি তো বলেছি যা কিছু 
সবই ঠাকুরের--ডুল কর বলেই তো] বাধা পাও**ঠিক জানবে মনের 
সঙ্গে সবই ঠাকুর গ্রহণ করেন।” ঠাকুর তো করেন, কিন্তু-_কিস্তুর 
মোহটুকু আর কাটে না। জননী দৃঢ স্বরে ভেঙ্গে দেন বুঝি সব ভেদা- 
ভেদ--“আবার ভেদভাব কেন? দাহিকাকি ভাবতে পারে অগ্নি 
ছাড়া আপন অস্তিত্ব? ঠাকুরের মাঝেই মা- মায়ের মাঝেই ঠাকুর। 
বলেছেন কোন ভক্তকে,“যে ঠাকুর, সেই মা জেনে জপধ্যান করবে।” 

কিন্তু অবিশ্বাসের ঘন জধার আকাশের সুনীল ছবিকে নিত্য 
রেখেছে ঢেকে। কালো পাথরের মত অহংকারে গুঁড়ি রুদ্ধকরে 
রেখেছে দেউল দ্বারে যাঁতলাতের পথ। তাই যুগের সারথী কন্ুকণ্ঠে 
শোনালেন মুক্তির বাণী, ব'লে দিলেন আজকের দীন জগতকে বাঁচতে 
হালে কোন পথ তাকে বেছে নিতে হবে-সে পথ বিশ্বাস আর 
ব্যাকুলতার পথ। বল্লেন, “চাই বিশ্বাস_-বালকের মৃত বিশ্বাস | 
অবুঝ শিশুর মাকে চাওয়ার অবুঝ কান্না ।” 

মাতৃচরণে লুটিয়ে পড়েছে এক বালক ভক্ত । ছুঃখী আর্ত ছেলে 
শৈশবের মুখেই সে চিরতৃষিত, স্নেহের অমৃত পাত্রটি তার গেছে হারিয়ে 
সে মাতৃহারা । আজ সে ঝাপ দিয়েছে অতল ছ্োঁিয়! এক সুধার সায়রে। 
আবেশে অঙ্গ আর মনের প্রতিটি কোণা কানায় কানায় উঠেছে ভ'রে। 
মনের অপূর্র্ব অনুভূতির সাঙ্গ অর্দশায়িতা' জননীর স্থানে হয় তার 
অপরূপ দিব্য দর্শন-_গ্রথমে রাসরসমধিহ দিব্য যুগলরূপের বিকাশ-- 
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পরক্ষণেই আলোর সায়রে যেন মিলিয়ে যায় অলকার লে মোহন মাধুরী 
তার স্থানে ফুটে ওঠে নীলাপ্রিকান্তি শামা... অরূপ সৌঁচারপ, 
আর হেমগলিত কান্তি গদাধর সুন্দরের ভাব বিলদিত তনুখানি। 
কালীরপ দর্শনে ভয়ে আকুল হয়ে ওঠে আজন্ম বৈব বংশসম্ভূত বালক। 
ছেলের ভয় ভাঙ্গাতে অভয় হস্তের মৃদুষ্পর্শে অভয়া দেন অভী-_ 
তারপর সর্বশেষে আবার অপরূপ অনুপমদর্শন--জননী প্রকাশিত হল 
বালকের ইট্টদেবী শ্রীরাধিকারপে। শিহরিত স্বর্ণটাপার মত সে অঙ্গ- 
লাবণ্য কৃষ্ণ প্রেমে গরগর ঢলঢল-*“অতৃপ্ত কর্ণে বালক শোনে, “তুমি 
বৈষ্ণববংশে জন্মেছ সেই সুকৃতির ফলে এই দর্শন পেলে” প্রাধার 
দেখা কি পায় সকলে, রাধার প্রেম কি পায় সকালে গো_সে যে 
নুছূর্লভ ধন।” মনে গড়ে পঞ্চবটের শ্যামরায়ের আকুল করা কণ্ 
মুরলী***বটের বীণার আজো বুঝি সে সুর সাধা। আর সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ে মা'র শ্রীমুখে স্বরূপ প্রকাশ, “আমিই রাধা ।” 

তাই দেখি ভক্তগৃহে বসেছে কীর্ভনের আসর লজ্জাস্বরূপিনী জননী 
চিকের আড়ালে বসেছেন স্্রীতক্ত পরিবতা হয়ে, ভ্রীয - মিত্র গ্রাইছেন 
মাণুর- অর্থের বিনিময়ে লীলা কীর্তন আর পরমার্থের গায় কীর্তন- 
লীলা এ-ছুয়ের মাঝে আছে যেন এক গভীর ব্যবধান। ভ তীব্র মিত্র 
এই দ্বিতীয় শ্রেণীর..। সুরু হ'ল কীর্ভন। কৃষ্ণ প্রেমোন্স : শী বিরহিনী 
রাধার ভূবন গলানো সেই বিরহগাথা_-বৈষ্ণবপদ কর্তার খায় নিঙউরানো 
-গোপী শ্রেষ্ঠার গলে বিলাপধ্বনি__গ1:ঝ. ভাবরসে সিঞ্চিত হয়ে 
ছড়িয়ে পড়ে শ্রোতাদের মর্থে মর্ম") আর বুঝি ঘা দেয় রুদ্ধ গোপন 
একটি স্মৃতির কুগাদারে”*'। অর্দবাহা দশায় উপবিষ্টা মা- হারিয়ে 
গেছে মন সেই রথ চক্রুদলিত মথুরার পথে। আর তেমনি করে বুঝি 
লুটিয়ে পড়েছে মুচ্ছিত তনু ছিন্লতার মত। দুর্িত ধুলিরাশির মাঝে 
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ধূদর হয়ে গেছে কনক অঙ্গ। যেতে হবে স্থানাস্ভরে। যতীন মি 
শেষ করেন বিরহের পালা । ভিতর "থেকে আসে মাতৃআদেশ__ 
গোলাপমার কণ্ঠে, “মা বলছেন মিলনে শেষ করতে” যথারীতি 
মিলন গীতিতেই সমাপ্ত হ'ল হুরিবাসরের মধুরনম্মিলনী। বিদায় 
মুখে ভক্ত কীর্ভনীয়া জানালেন প্রণাম মাতৃচরণে'**কই ফুটে 
ওঠেনা তো আশীর্ব্বাণী কল্যাণীর কণ্ঠ” বোঝেন নিত্য সঙ্গিণী 
গোলাপ মা"**শ্রীরাধার সখীছাড়া বাধার ভাব আর বুঝবে কে? 
ধীরে ধীরে আবেশ বিভোর তনুখানি ধরে নিয়ে আসেন গাড়ীতে 
করে; কোন রকমে শ্রীমন্দিরে এনে পৌছান__তারপর নিয়ে আসেন 
শ্রীঠাকুরের মন্দিরে । সেখানেও সেই পাষাণ প্রতিমা, পলকহারা 
চোখে চেয়ে আছেন দেবদয়িতের প্রতিকৃতির পানে...কেটে চলে 
চলে ক্ষণ, নিত্য বৃন্দাবনে এখনও বুঝি নিত্য মিলনের পালা হয়নি শেষ। 
তাই ধরার ধুলায় মন নামেনা-_কি হবে ? বিমূঢ় ভক্তদল ভাবে উপায়- 
হীন হয়ে...সহসা মনে পড়ে ভক্তসস্তানের-__-আছে, উপায় আছে-“মা 
যতই কাজে থাকুক ন! কেন, ছেলের কান্নায়, ছেলের ডা», তখনই ছুটে 
আসে” এযে মায়েরই কথা । আর কি, এইতে থম! মা! মাঁ 
গো!” কাণের ভিতর দিয়ে পশে যেন মরম কে.ণে যুগের প্রয়োজনে, যে 
ডাকে সাড়া দিয়ে ছুটে এসেছেন, দুর অলকার 'অলখমেয়ে--সে ডাফ কি 
ভুলতে পারেন এত সহজে? নিথরিত অঙ্গে জা, শিহরণ-_নির্বাক কণ্ঠ 
জাগে সুর-*'কোন অতীতের মহাসায়রে দিয়েছিলেন ডুব-- যেন আবার 
এলেন ফিরে-_অস্কুটে বলেন “কেন বাবা ?” ছেন্ললর সহজ আর সবচেয়ে 
সত্য চাওয়া মা গো! খিদে পেয়েছে, ঠাকুরকে ভোগ দিন।” বুঝি 
মনে পড়ে, এবার যে বিশ্বের ছেলের ক্ষুধা! মেটাতেই আসা মনে পড়ে, 
“আমি যে মা গো।৮."যথারীতি ঠাকুরকে ভোগ দিলেন, খেতে দিলেন 
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ধায় কাতর ভক্ত ছেলেদের-"কে বলবে এতক্ষণ ডুব দিয়েছিলেন 
কোন অতলে, একটি মা ডাকই তাকে আনলো৷ ফিরিয়ে। বলেন, সামী 
সারদানন্দ, উৎসাহে আর আননে, স্বভাব সিদ্ধ ব্নভাষায়-_ঠিক 
করেছিম্‌__আমাদের জানা ছিল ন।” 
এমনি করে ভুলের আড়াল নিজের হাতে জরিয়ে দিয়ে জননী 
দেখান পথ ছেলে যে অন্ব_সে তো জানেনা কোথায় ভার জীবন 
মরণের দিশা- 
দীক্ষা লগ্নে ভক্তের মনে জেগেছে আলো ছ!য়ার দোল! সনেহে 
আর পুলকে কোন্‌ দেবতা এসে বণতে' তাঁর জীবনদেউলে 
ইষ্টরূপে? জঞানময়ী দেবেন কি নির্দেশ ? সহসা অক্কে লাগে ডড়িং 
শিহর জননীর স্পশে “এই ছাখ৮_দেববাণীর সঙ্গ সঙ্কে বহুদিনের 
আধার ঘরে যেন জলে ওঠে হাজারশিখার দীপ-_ চোখের সামনে অরুণ 
বিভায় বিকশিত হয়ে ওঠে ইষ্ট দেবতার জ্যোতিঘনরূপ। “এইতো 
তোমার ইষ্ট কেমন? একেই তে। বরাবর ধ্যান করে এসেছ” ভাবের 
'নেশায় বাভার তখন তক্ত__ উত্তর দেবে কে? স্থাবর মত হয়ে গ্রেছেন 
* "* প্রহর গেছে কেটে...হু'স নাই, লারা বেলা! কেটেছে আচ্ছনের ঘোরে 
""অপরাহে মঠের প্রাঙ্গনে এসে দড়িযেছেন। ঠাকুরের দরদী বাবুরাম, 
স্বামী প্রেমাননদ-_ার প্রেমের চোখে পড়ল ধরা-_প্তারকদ! 1 তারকদা! 
দেখেছ, কি করে ছেলেটাকে খেয়ে দিয়েছে মা?” তাঃপর মাডৃপ্রেমে 
আকুল কষ্ে যুক্ত করে জানান নতি-_সেই পরমাকিষ্টা মহাগ্রকূতিকে 
মামা শুধু কি চোখের দেখাই! স্বামী বিজ্ঞানানন্দ বসে আছেন 
উদ্বোধনের নীচে তলায়। তখনও জননীর দর্শন ধন্য হয়নি ছুই নয়ন 
আন্ানের প্রতীক্ষায় আবুল হয়ে আছেন ব'সে। সহসা ফুটে উঠল 
হয় কমল, হৃদয়ের শ্বেতশতদল না ফুটলে মা মারদার কমল চরণ 
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জাগবে কোথায়? আখি তো শুধু প্রহরী মাত্র তাই চোখের সামনে 
এসে দাঁড়াবার আগে জাগল মায়ের কমল আসন। 

মায়ের কত কৃপা" *মায়ের যত দেওয়া ছেলের তত চাওয়াকেন 
পাবেনা তার আধ্যান্সিক রাজ্যের সমস্ত ধন, সব এই্বরধ্য, তারা যে 
রাজরাজেশ্বরীর ছেলে তারা যে মা'র এশ্র্্যের উত্তরাধিকারী । অবুঝ 
ছেলে পাবার অধিকার না বুঝেই করে আব্দার, করে অভিমান। 
তাদের জন্যে জননীর সাম্বনার বাদী, অভয় বাণীর ছিল না বুঝি 
অন্ত; অশান্ত ছেলেকে ক্ষান্ত করা সে বাণী যেন সারা যুগের বুকে... 
শাস্তির ছায়া মেলা পঞ্চবটী--সমস্ত দুঃখ আর অশান্তিকে আড়াল 
করে। 


তাই দেখি মানসিক অশান্তির তাড়নায় যে আত্মহত্যার সঙ্কল্পে হয়ে 
উঠেছে দৃঢ় সঙ্বল্প সেও মাতৃ চরণে আশ্রয় পেয়ে অশান্তির জাধারে 
দেখেছে শান্তির-*.কল্যাণের দীপশিখা, লোক কল্যাণের ব্রতে নিজেকে 
বিলিয়ে দিয়ে-**। 

অন্নৃতপ্ত ছেলে কাদে, “মা গো! কিছু তো করতে পারিনা” প্রকৃতি, 
বুঝে বলেন জননী, “ঠাকুর যখন আশ্রয় দিয়েছেন তখন ভাবনা কি ?” 
বলেছেন, “গ্ভাখ, মুনিখযিরা জন্ম জন্ম তপস্া কারে যা পায় নাই 
তোমরা এবার অনায়াসে তা পাবে।” এযুগ যে কৃপার যুগ। 
তাই বল্লেন_-“আমাদের য। কিছু তোনর'ই তার মালিক।” 

অশান্থির জালা নিয়ে এসেছে ছেলে, কাতর হুয়ে জানাচ্ছে ব্যথা 
“মা! এত সাধুনঙ্গ করছি, আপনার কাছে আসছি কিন্তু কিছুই উপলব্ধি 
করতে পারছিনা কেন?” বিষাদম্নান বুকের জন্য শান্তির পাত্র 
যেন ভরাই আছে) বলেন মা» “মনে কর তুমি খাটের উপর 
আমার এই ঘরে ঘুমিয়ে আছ; তোমাকে যদি ঘুমন্ত অবস্থায় 
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খাটশুদ্ধ রাতারাতি সরিয়ে দেওয়া যায়, তোমার ঘুম তান্গতেই 
কি মনে হবে? মনে হবে যেখানে ছিলুম সেখানেই আছি। 
তারপর যখন ঘুম ভেঙে যাবে তখন দেখবে কোথায় ছিনুম আর 
কোথায় এসেছি” বুঝি বলেন জননী; পাবার যা তা'তো পেয়েছিম্‌ 
শুধু পেয়েছিস্‌ আধার রাতের ঘুমের মাঝে। সে ঘুম ভাঙলে বুঝবি 
আপনি, লাগবে প্রভাত আলোর পরশ সেই আলোয় দেখবি কি অমূল্য 
ধন তোরা পেয়েছিমূ। এখন তোরা আধো ঘুমে থাক মায়ের কোলে 
শুয়ে--তাই বুঝি বলছেন “আমার যা করে দেবার একসময়ে করে 
দিয়েছি; যদি সঙ শাস্তি চাও তবে সাধন ভজন কর, তা না হলে দেহান্তে 
হবে” এই একটি আশ্বাস বারবার দিয়েছেন, “এখন কামনা বাসনা 
থাকলেও--শেষে তা থাকবে না--*শেষে ঠাকুরকে আসতেই হবে” 
ধূলাকাদা অঙ্গে মেখে, মলিন মুখে এসে দাড়িয়েছে কত তাপিত 
পতিত সম্তান। নিঃশেষে যারা খুইয়েছে তাদের অন্তরের সমস্ত 
সম্পদ-_সর্ধবহারা ভিক্ষুকের মত অনুতাপের শূন্য ভিক্ষাপাত্রখানি হাতে 
নিয়ে তা'রা এসে দীড়িয়েছে নত শিরে-_শুধু কপা--শুধু করুণার ছুটি 
ফোটা অমৃত সিঞ্চন-_্তাতেই ভ'রে যাবে এই সর্বগ্রাসী রিক্ততা- 
তারাও যায়নি ফিরে_ হতাশা বুকে নিয়ে পেয়েছে অমূল্য সম্পদ-** 
পেয়েছৈ'আশ্বাস। “আমার ছেলেকে ব্রহ্মা বিষুঃ এলেও কিছু করতে 
পারবে না?” পতিত মেয়েকে টেনে নিয়েছেন আপন বক্ষে “এস মা 
ঘরে এস। পাপ ক্ষি তা বুঝতে পেরেছ, অনুতপ্ত হয়েছ, এস আমি 
তোমাকে মন্ত্র দেব। ঠাকুরের পায়ে সব অর্পণ করে দাও--ভয় কি?” 
এরজন্যে কত অশান্তি, সয়েছেন, দেখেছেন সমাজের রক্ত চোখ। কিন্ত 
করণায়, ক্ষমায়, অটল-অচল হুমেরুর মত, জ্রক্ষেপের মধ্যে আনেন 
নাই সে বাধা, সে বিপত্তির কথা ।_-এই কারণে শুদ্ধসত্ব ভক্তদের 
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আসার পথেও জাগে বাধা-_ভক্তদের কাছ হতে আসে তাই আপত্তি 
কিন্ত জননীর দু কঠোর স্বরে, বূঢ় অবহেলা, “আমার কাছে যারা 
আশ্রয় নিয়েছে তা'রা আসবে। একজন এলে আর একজন যদি না 
আসে, আমি তার কি করব ?” 

আবার দেখি দীন ভক্ত দূর থেকে জানিয়েছেন প্রণাম? নটি 
কালো কলুষ যে জড়ানো তার অঙ্কে, তা'র মনে । কি জানি যদি তা'র 
হাওয়ায় মা'র দেব অঙ্গের হয় কোন ক্ষতি? কি প্রয়োজন? তার 
চেয়ে দুর থেকে নাও জননী দীনার্তের আর্তনতি। নাড়ীর টানে বেজে 
ওঠে দরদ-_ছেলের চোখের অস্রু যে মায়ের বুকে জমিয়ে তোলে 
ব্যথার পাষাণ, আবার ছেলেকে বুকে ধারে পাষাণ গ'লে নামে অশ্রুর 
অলকানন্দা ।--ধীরে ধীরে আপনি এগিয়ে এসে কমল হাতখানি রাখেন 
মা ছেলের মাথে, আশীব্বাদের পরম আকুতিতে। 

অথচ দেবদেহ দিনে দিনে যেন হরে ওঠে অক্ষম। যেন কোন 
মতেই পারে না সইতে শতশত মনের কলুষ স্পর্শ। এক একবার 
অসহ যন্ত্রায়শ্রীয়ুখের কথন ফুটে ওঠে তার আভাস। “দয়ায় মন্ত্র, 
দিই-_ছাড়ে না, কাদে--দেখে দয়া হয়। কৃপায় মন্ত্র দিই, নইলে 
আমার কি লাভ? মন্ত্র দিলে তার পাপ নিতে হয়। ভাবি শরীরটা 
তো যাবেই তবু এদের হোক ।” মা ডাকে ভুলে গেছেন, হয়ে গেছেন 
আপনহারা। নিজমুখে বলেছেন_-“এমন সব লোক আসে, যারা না 
করেছে এমন কাজটি নাই। আমাকে এসে মা বলে ডাকে, আমি 
ভুলে যাই__যে যার যোগ্য নয়, তারচেয়ে বেশী এখান থেকে নিয়ে যায়। 
কেউ পায়ে হাত দিলে প্রাণ জুড়িয়ে যায়, আবার কেউ হাত দিলে যেন 
বোলতায় কামড়ায় ।” সঙ্গে সঙ্গে সচকিত হয়ে উঠেছেন, সন্ত্রস্ত হয়ে 
উঠেছেন, বলেছেন, “তা হোক তোমরা শরকে একথ! বোল না, 
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শরতকে একথা বোল না।” কত ভয় কত ব্যাকুলতা'*.পাছে সেবক 
প্রধান স্বামীপাদের নিষেধে পাপীতাগী ছেলেদের উদ্ধারের পথ যায় রুদ্ধ 
হয়ে। সে কি ব্যাকুলতা-_গ্রবল জরে সমাচ্ছন্, শ্রীচরণে তীব্র ব্যথা 
তারি মাঝে গভীর খেদে বলছেন, “আজ আর কেউ এলো না। ঠাকুর 
বলেছিলেন কত কাজ করতে হবে--বাকী আছে। একটি দ্রিন বৃথাই , 
গেল।” একটি প্রহরও বুঝি কাটে না__রাতের আধারেই এসে দীড়ায় 
তিনটি কৃপাভিক্ষুক-_-জননীর ইচ্ছা পূর্ণ করতে। 

এত কষ্ট তবে কেন এত ব্যাকুলতা, ছেলের কালি মুছিয়ে দিতে 
সাধের কালি বরণ করে নেওয়া আপন অঙ্গে? শুদ্বসত্ব ভক্ত 
ছেলেদ্রে দিক হ'তে আসে প্রবল আপত্তি। জগৎপাবনী তখনও 
করুণায় অটল, বলেন--“ভাল ছেলের মা তো সকলেই হতে পারে, 
মন্দটিকে কে নেয়?” আরো বল্লেন, “আমরা পাপতাপ না নিলে 
আর নেবে কে? আমরাই পাঁপতাপ হজম করতে পারি। আমরা 
তো সেইজন্যেই এসেছি__আমার ছেলে যদি ধূলোকাদা মাখে আমাকেই 
তো ধূলো! ঝেড়ে কোলে নিতে হবে।” যখন ভক্ত জানিয়েছেন দৃঢ় 
গ্রতিবাদ “আর কাউকৈ দীক্ষা নিতে দেবো না। যত লোকের পাপের 
ভোগ, নিয়ে আপনার কষ্টভোগ।” মৃছ্মধুর হেসে পঠিছোদ্ধারিণী 
দিয়েছেন উত্তর, “কেন গো, ঠাকুর কি এবার খালি রসগোল্লা! খেতেই 
এসেছেন ?” সারা যুগের বিষ কণে তুলে নিয়ে নীলকণ্গের লীলা- 
সঙ্গিনীই বলতে পাঁরেন এ কথা ।_ 

মনে পড়ে শুদ্ধতাঁ প্রতিমুক্তি স্বামী প্রেমানন্দের শ্ররীয়খোক্তি “যে 
বিষ নিজেরা হজম করতে পারছি না, সব মা'র্‌ কাছে চালান দিচ্ছি 
মা সকলকেই কোলে তুলে নিচ্ছেন। অনন্ত শন্তি-_অপার করুণা”*** 
করণায় আত্মহারা! জননী। “কৃপা” এই ছুটি জাখরে যে লুকিয়ে আছে 
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এক অসীম পারাবার-_যুগের সঙ্ভীবনী সুধার পারাবার। তা'র উজ্জল 
জলন্ত প্রমাণ বুঝি দিল শ্রীরামকৃষ্*_সারদার করুণা ঘন আবির্ভাব 
কূপামথিত গ্রীরামকৃন্ যুগ 





শুধু ধরার ধুলায় নেমে এসেই তো সারা হয় না কাজ-_যেচে, দ্বারে 
দ্বারে সেধে, বিলাতে হয় করণা...তাই যুগে যুগে দেখেছে জগৎ_- 
শ্রীভগবানের তীর্ঘস্কর বেশ। ছুটে গেছেন গৌরচন্দ্র ভারতের এক 
প্রান্ত হতে আর এক প্রান্তে_ ছুটে গেছেন নিত্যানন্দজাহ্নবী__ম্বৃত- 
গ্রায় ভারতের তীর্ঘ যেন সোণার কাঠীর ঠ্রোওয়ায়, জেগে উঠেছে নব 
জীবনের জয়গানে আবার তীর্থের রাঙা! ধুলে এসে দীড়িয়েছেন * 
দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর। ভারত তীর্থ ত” নয়, এ যেন নিত্য স্মৃতির 
ভীর্ঘ। কত লীলা, কত খেশা-_যনে পড়ে গেছে সবই। হেসে- 
কেদে একাকার করেছেন। সে চোখের জলে আবার পল্লপবিত, 
মুকুলিত হয়ে উঠেছে তীর্থের প্রাণতরু'"*তবু ভাববেপথু দেবতঙ্ক-** 
চিরদিনের মায়ের ছুলাল--টলোমলো৷ আধো চরণ, চলতে গিয়ে যেন 
চলে না-_তাই পশ্চিমাঞ্চলের তীর্থগুলি ছাড়া আর বিশেষ কোথাও 
হয়নি যাওয়া। তাই বুঝি দদদিপাঞ্চলের তীর্ঘপথে এসে দীড়ালেন 
জননী সারদা__ফেলে যাওয়৷ সব কাজই ত, করতে হয়েছে সম্পূর্ণ 
অর্ধনারীশ্বরের তিনি যে অদ্ধীঙ্গিনী। কিছুদিন পূর্বে সার! হয়েছে 
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বিফুপুর দর্শন-_বলেছিলেন ঠাকুর, “ওগো বিফুপুর গুপবন্দাবন। তুমি 
একদিন যাবে, গিয়ে দেখবে।” “আমি মেয়েমানুষ কি করে দেখব ? 
সরলা পল্লীবালার মৃদ্রসঙ্কোচ ভরা বাণী- ঠাকুর বল্লেন, “না গো দেখবে 
দেখবে ।” যুগ গেল কেটে, ঠাকুরের ইচ্ছ। হ'ল পূর্ণ। | 

১৩১৭ সালের শীতাতুর অগ্রহায়ণে যাত্রা হ'ল স্ুরু_- | প্রথমে 
ভক্তছেলে বলরাম বসুর জমিদারী উড়িস্তার কোঠারে কিছুদিন 
রইলেন মা--সেখানে মাথী পঞ্চমীতে দেবী পৃজার হ'ল আয়োজন, 
জননীর শুভ অবস্থিতিতে। একটি দিনের পূজা _তৃতীয় দিবস পর্য্যন্ত 
হয় অনুষঠিত। ধনী ভক্তের পুজা, তার উপর জননীর পুণ্য আগমন। 
চিন্ময়ী আর মৃণ্যয়ীর হ'ল যেন এক ঘটে আবাহন। আনন্দের দিব্য 
প্রবাহ যেন প্রবাহিত হয়ে গেল কয়েকটি দিনের বক্ষ প্লাবিত করে। 
যাত্রা, গান, নৃত্য, বাগ্ঠে-কোঠার ভবন পরিণত হ'ল আনন্দধামে। 
এই সঙ্গে অনুষিত হ'ল আর একটি শুভ অনুষ্ঠান। যে অনুষ্ঠানে চিহ্নিত 
হয়ে রইল শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঞের বহুমুখী কল্যাণ কর্মের মধ্যে একটি বিশেষ 
কর্ম ধারা--পদদলিত জাতিকে তুলে ধরার সুস্পষ্ট প্রচেষ্টা । কোঠারের 
পোষ্টমাইার নাম দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়। সুউচ্চ ব্রাহ্মণ বংশে 
জন্মগ্রহণ করেও সংস্কারের অপ্রতিহত গতিতে তার ঘটল মভিভ্রম। 
পিতৃপিতামহের পবিত্র ত্রাঙ্মণ ধন্ম পরিত্যাগ করে তিনি গ্রহণ করলেন 
বিজাতীয় খৃষ্টধর্্। দেশের ছেলে দেশে থেকেও হয়ে রইঞ্দেন যেন চির 
পরবাসী_চির বিদেশী। সে আজ অনেক দিনের কথা। কই এতদিন 
তো কেউ তুলে নিতে চায়নি তাঁকে, বাসতে চায়নি তার লুণ্ত গৌরবের 
মিংহাসনে। সকলে তো ঠেলেই রেখেছিল অস্পৃশ্যতার আবর্জনার 
স্ুপে। একটি বারও ফিরে চায়নি সমাজ- শুধু ঘ্বণাই করেছে 
চিরকাল...টারো জাগেনি ক্ষুধা, জাগেনি ধূলিসাৎ জাতিগৌরব ফিরে 
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পাবার আকাঙ্ষা_-্বে কেন আজ সহসা বুক, ওঠে নিঙ'রে এ কার 
পুণ্য দরশনের ফল? দেহ মনে যেন পরিস্কুট মনে হয় ভষটাচারের 
কশাঘাত। সুষ্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে চিহ-সে চিহ্ন কি মুছবার নয়? 
ভাবেন আর কি পাব না মঞ্জুমেখলার বন্ধনে গ্রথিত তরা্মণের রত্ুহার ? 
বহুদিনের সঞ্চিত বেদনা_ব্যাকুলতার তণ্তঅশ্র হ'য়ে ঝরে পড়ে অঝোর 
ধারে। আর বুঝি ভাবনা নাই। অশ্রুর অবিশ্রান্ত বর্ষণই ত' ধুয়ে দেয় 
সঞ্চিত ধুলিমালিন্য। ব্যাকুলতার পথই তো পথ। ভক্তমুখে শোনেন মা 
সব কথা--সরম্বতী পুজার পূর্ববদিন বেদবিদ্ভাদায়িনীর পুণ্যাদেশে 
শ্রীরাধাকৃষ্ণ বিগ্রহের সম্মুখে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করলেন দেবেন্দ্রনাথ 
আর গ্রহণ করলেন বহুদিনের বঞ্চিত ত্রাঙ্ষণ্যধর্ম-**শুভ্র যজ্ঞোপবীতের 
বন্ধনে গায়ত্রী মন্ত্রে ফিরে পেলেন বরণশ্রেষঠ ত্াহ্মণত্বের অধিকার-নব 
কলেবরে পেলেন মা'র ব্যবহৃত একখানি দিব্য বস্ত্র আর তার সঙ্গে লাভ 
করলেন জীবনের পরম পাথেয় মূর্ত ভারতীর প্রীমুখোচ্চারিত পুণ্যমন্ত 
দীক্ষা । ত্রহ্ষবিজ্ঞানদায়িনীর কৃপাশুদ্ধ ত্রাহ্মণ্য ধন্ম ফিরে পেলে 
্রাহ্মণত্থের আর কিবা থাকে বাকী? সে সম্মান দেখালেন জননী নিক্তে 
_ শুত্রবাসে আর যজ্ঞোপবীতে সঙ্ভিত হয়ে যুগ্তিত নত মস্তক ত্রান্গণ 
যখন এসে দীড়ালেন জননীর চরণাঞ্তিকে _ব্রাক্মণ্যদেব জ্ঞানে জননী, 
জানালেন তখন প্রতিনমস্কার। 
দক্ষিণাঞ্চলের পরমতীর্থ রামেশ্বর--“চল ম! আমরা রামেশ্বর দর্শন 
করে আসি” প্রার্থনা জানায় ভক্ত ছেলে । রামেশ্বর? আহা! সেষে 
প্রাণের তীর্ঘ জননীর ্রীয়ুখে বালিকার আনন্দ' উৎসাহ। সেইখানেই 
ত" গিয়েছিলেন ক্ষুদিরাম_ এনেছিলেন রামশীল'। আজও যে নিত্য- 
পুজার সিংহাসনে বিরাজমান । মনে পড়ে সবই, বলেন জননী__“ঠিক 
বলেছ, বাবা আমার শ্বশুরও গিয়েছিলেন, সেখান থেকেই রামশীল। 
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এনেছিলেন-_-এখনো কামারপুকুরে নিত্য পুজা হয়__ দেখেছ তো? 
আমি যাব।” 
তাই 'হ'ল- সঙ্গে সঙ্গে পড়ে গেল নাড়া...আয়োজন ব্যস্ততায়, 
আনন্দে কোলাহলে ভক্তদল বিভোর । মায়ের সঙ্গসখ আর পুণ্য দেবভূমি 
দর্শনাভিলাষ.”'অনেকেই নেয় সঙ্গ--এমন সুলগ্ন আর কি আসবে 
ফিরে? তারপর একদিন সত্যসত্যই দেখা যায় খুরদারোড পার হয়ে 
শান্ত নীল টিল্কা হদের উপর দিয়ে ছুটে চলেছে যাত্রী পূর্ণ মাদ্রাজ 
মেল-_আর বাতায়ণ পথে দৃট্টিমেলে দিয়েছেন আনন্দিনী মা, শ্যাম- 
দ্রলালী। চোখে মুখে উপ.ছে পড়ছে প্রভাতী আলোর আনন্দছ্যতি_ 
দেখছেন বিদায়ী শীতের শীর্ণশুদ্ধ মুখে একে দিচ্ছে প্রকৃতি, প্রথম 
বসষ্ছের সোহাগ চুম্বন। দেখছেন একদিকে দুর গিরিশুঙ্গের শ্যামাভ কোল 
খেঁসে উড়ে চলেছে উধাও বলাকার মুক্তা পাতি, এ নীল আকাশের দিকে 
মুখ রেখে_ হিল্লোলিত ডানায় শিহরিত সমীর-আর একদল ডানা 
ছুলিয়ে বেড়াচ্ছে কাজল হ্দের তীর ছুঁয়ে। মানসে ভেসে ওঠে জননীর 
আনন্দ উচ্ছল মূর্তি-“এ দেখ গো-এ দেখ” বল্তে বল্তে হয়তো 
ডেকে দেখাচ্ছেন নিকটস্থ সন্তানকে রম্য প্রকৃতির আপন মনে খেলে 
, যাওয়া কূপের খেলা__নিজের স্থট্ি দেখে নিজেই বিভোর | ঝিকিমিকি 
ভোরের আলো ডানায় মেখে নীলের ঝলক দিয়ে যায় নীলকণ্ঠের 
দল- মোহনীয়া সে ছবি; উল্লসিত বালিকার মত আনন্দ. কণ্ঠে 
আনন্দধ্বনি তুলে করজোড়ে জানালেন গুণাম--পথাদিদেনের 
প্রতীককে । ধীরে ধীরে গাড়ী এসে বিশ্রাম নিল গগ্জাম জেলার 
বহরমপুর ষ্টেশনে । ' সেদ্দিনকার মত সেখানেই নেমে এল বিশ্রান্তির 
ক্ষণ। কেল্নার কোম্পানীর ম্যানেজার, তারি আতিথ্য গহণ করলেন 
জননী ভক্তনঙ্গে_স্বামী রামকৃঞ্চানন্দের পূর্র্ব ব্যবস্থা! মত। দলে 
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দলে আসে স্থানীয় অধিবাসী ফলের ভেট নিয়ে-_দর্শন* তৃপ্ত হয়ে 
যাঁয় ফিরে। | 

তারপর আবার চলাপথে দেখি জননীকে; আবার ছুটে চলেছে 
মাদ্রাজ মেল-_তাঁর বাতায়ণ পথে মুখখানি রেখে মা আনন্দে আত্ম 
হার!""'বালিকার মত সুখ চঞ্চল। নয়ন ভারে পান করছেন প্রকৃতির 
জুখ সুষমা, দেখছেন অরুণ ষ্রোওয়ায় জেগে উঠেছে ওয়ালটেয়ারের ধৃতর- 
সুনীল পাহাঢপুরী। কুয়াসার জাল ছি'ড়ে হেসে উঠেছে তার বুকে 
ঘুমন্ত সরখানি-_মায়ের কোলে শিশুর মত। কলকণ্ঠে বলেন জননী, 
--গ্ঠাখো, ছ্ভাখো, যেন ছবির মতন বাড়ীগুলো পাহাড়ের গায়।” 
সারা দিনরাতে অবিশ্রান্ত গতি নিয়ে গাড়ী এসে দাড়ায় দাক্ষিণাত্যের 
সিংহদ্বার মাদ্রাজে ;_ ছুটে আসেন স্বামী রামকৃষ্টানন্দ...“ওরে মা! 
এসেছেন” মীদ্রাজবাসীর গুরুমহারাজ, কিন্তু মায়ের কাছে ছেলে। 
সেই দখিণাপুরের একটুখানি বালক শশী- আনন্দে আকুল, চরণ 
ছুটিতে মাথা রেখে লুটিয়ে পড়েন। কতদিন পরে মায়ে ছেলেতে 
দেখা--তা কি বলা যায়? আদরের আপ্যায়নের যেন ক্রটা নাহয় 
এতটুকু-_আজন্ম সেবকের সেদিকে সুতীক্ষ নজর ।_নিয়ে এসেছেন 
মোটর। অবগ্তষ্ঠিতা পল্লীজননীর জীবনে এই প্রথম মোটর যানে, 
আরোহণ যন্ত্রযখর বিজ্ঞানের যুগে একথা শুনতে সত্যিই” লাগে 
নাকি বিস্ময়? গাড়ী এসে লাগে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ভবনে । 

দাক্ষিণাত্য যেন ভারতের দক্ষিণঃহু__কর্ধেঁ, উৎসাহে, ভক্তিতে, 
জ্ঞানে, সুউন্নত- সুপ্রসারিত, সুপুষ্ট । এই দক্ষিণের উৎসাহী তরুণ 
দলেরই সনির্বন্ধ অনুরোধে স্বামিজীর করণীকজ্জলিত বিশাল জাখি 
ফিরেছিল পাশ্চাত্যের অভিমুখে, যার ফলে সমস্ত জগৎ শুন্লো 
বেদান্তের অভয়বামী--প্রাচ্য পাশ্চাত্যের মাঝে গড়ে উঠল এক্যের 


১৮৬ : : নী সারদেশ্বরী 
মিলন সেত্ু_বিশ্বের টি প্রান্তকে এক ক'রে, তিল 
জগৎ_ দাম্যের সামবাণীই যার প্রাণের মন্ত্র।_জননীর আগমনে দর্শন 
পিয়াসী শত শত ছেলে মেয়ে এসে ভীড় করে দীড়ায় মঠের প্রাঙ্গনে 
_-ক্তি অর্ঘ্য পুষ্পিত হয়ে ওঠে মা'র চরণ ছুটি--কেউ বা৷ শোনায় 
দুর্বোধ্য ওদেশের ভাষার ভজনাবলি__বিদেশীয় সুরের যন্ত্রঙ্গীত-॥ 
ছেলের ভাষা বোঝেন শুধু মা। তাই আনন্দে উৎফুল্প হয়ে ওঠেন 
সন্তানের কৃতিত্বে। বিশ্বজননীর দুটিতে কি থাকে দেশী বিদেশী 
ছেলের পার্থক্য 1"**সারা বিশ্ব সে দৃষ্টিতে এক হয়ে নিত্য আছে ধরা। 
তা না হলে বাংলা দেশের কোন্‌ নাম না জান! পল্লীর মেয়ে কেমন 
কোরে বোঝেন ভিন্ন ভিন্ন ভাষা ভাষীদের আকুতি-_তাদের কথা ?-- 
আর বিস্ময়ের কথা, যে তারাও নাকি বুঝে নিয়েছে জননীর দেবভাষা। 
অন্তরের টানে ভাষা হয়ে' গেছে সেখানে ভাবের প্রতীক, হয়ে গেছে 
সার্বজনীন। মাঝে মাঝে দোভাষীর প্রয়োজন হলেও বনু সময়েই 
মা-ছেলের কথায় দোভাষীর গুয়োজন হ'ত না-_অন্তুরের যোগাযোগে 
চ'লত তখন সব কথা। দাক্ষিণাত্যে পাশ্চাত্যের সন্তান এসে নিয়ে 
গেছে অভয়মন্তর। দীক্ষালগ্নে নিজ্জন দেউলে কেবল জননী, আর সন্তান 
--কত প্রশ্থ কত মীমাংসা-সবই চলছে আপন আপন ভাষায়। 
কিন্ত সহজ সাবলীল ছন্দের মত স্মুবোধ্য হয়ে উঠেছে দুজনেরই কথা। 
সেখানকার দর্শনীয়__ প্রাচীন দূর্গ, মতস্তাগার, শিবালয়, পার্থ, 'রথির 
মন্দির দর্শনান্তে_আবার সুরু হল যাত্রা _রামেশ্বরের পথে! 
সারারাত্রির ক্লান্তি “নিয়ে শ্রথ গতিতে গাড়ী এসে দাড়ালো বাই 
গাই নদীর তীরে ভারতের প্রাচান সহর মাছ্রায়। সেখানে ভক্ত- 
সঙ্গে মা ধন্য করলেন মিউনিসিপ্যালিটীর চেয়ারম্যান জনৈক মান্দ্রাজী 
ভক্তকে তার বাসভবনে । তারপর অপরাহ্ছে তীর্ঘের প্রসিদ্ধ স্থান- 


গুলি দর্শনের পা ভার ভাস্বর গৌরব পতাকয বহন করছে নর 
যেন দাক্ষিণাত্যের এই প্রাচীন মন্দিরগুলি__বিশালতে, পৃক্ম কার 
কার্যে, ভারতীয় শিল্পীর অতুলনীয় সৌনদর্ধ্যবোধের দিচ্ছে কাল বিজদ্বী 
পরিচয়-_-জননী পরমানন্দে দেখছেন আর আনন্দ করছেন। . মীনাক্ষী 
দেবীর মন্দির, সুন্নরেশ্বর শিবের মন্দির, প্রস্তরনিম্মিত শিব-গঙ্গা' . 
সরোবর--সমস্তই দর্শন হ'ল। এমন কি খিবগঙ্গার স্বচ্ক সরসী নীরে 
স্নান করে এদেশীয় প্রথা অনুসারে শিবগঙ্ার তীরে দীপদানও হ'ল 
সারা। | 

পরদিন মধ্যান্কে সেখান থেকে আবার রেলপথে আসা হল মণ্ডুপম্‌ 
ষ্টেশনে । ্টেশনটা হরবলা খাড়ির তটে। তারপর বিস্তৃত খাড়িটি মারে 
পার হয়ে পবনবন্দরে নেমে আবার রেলপথে চ'লে পৌছলেন এসে 
বহুদিনের অভিলধিত রামেশ্বরে-তখন রাত্রি ১১টা-- 


সেই রামেশ্বর-_কামারপুকুরের রামশীলার আবির্ভাব ভূমি-_সেই 
নিত্যলীলাভূমি-"'রামেশ্গরের পাণ্ুঠাকুর গঙ্গারাম পীতাম্বরের বন্দোবস্ত 
মত মিলল একখানি দ্বিতলবাড়ী__সেইটিই হ'ল কয়েকদিনের বাসভবূন | 
আসার পথে দুর হতেই তীর্থরাজের উদ্দ্যেশ্টে জানান সকলে নতি। 
পরদিন উষান্নান সমাপন হ'ল, উদ্বেলিত নিলাঙ্বক্ষে। পুণ্যতীর্থের 
চতুদদিকে সারি সারি দেবদেবীর মন্দির-_্মানান্তে ম| সমস্ত দর্শন ক'রলেন 
সম্তানদল সঙ্গে__অবশেষে উপনীত হলেন রামেশ্বরের দেবায়তনে। 
সুবিশাল প্রাচীন দেবালয়__আকাশ £ছাওয়া৷ মৌরব উন্নত শিরে বহন 
করছে ভারতের এঁতিহ্যের চিহ্ন, বহন করছে ধূলার বুকে অলকার আকুল 
ঈঙ্গিত। বালুকাগুঠিত অর্ধহস্ত পরিমিত রামেশ্বর। ক্ষুত্র কুণ্ড তার 
সিংহাসন-__মাথায় স্বরণমুকুট***রামরঘুমণির. প্রীহস্তনির্িত দেবা- 
দিদেব। দর্শনমাত্র বলে ওঠেন জননী, অশ্কুটন্বরে__“আহা ! যেমনকার 


১৮৮ জননী সারদেস্বরী 
তেমনিটি আছে গোঁ?” চেপে ধরেন নিত্যসঙ্গিনী গোলাপ মা-_ 
“কি বল্পে মাঁকি বললে? অধরা মেয়ে আর কি দেয় ধরা ?_ 
নিরুত্তর মুখে-_-আর কোন উত্তরই যায় না পাওয়া । মনে প'ড়ে যায় 
সব কথাই । কেনই বা পড়বে না?__রঘুপতি যেদিন স্বগঠিত শিবরূপ 
করেছিলেন পৃজা সেদিন সপ্ভ উদ্ধৃতা জানকীরপে তিনিই তো! 
ছিলেন পাশে। 

যাই হোক, দর্শনের কোন অস্ুবিধাই হোল না-_রামন|দের মহা- 
রাজার পূর্ণ আদেশে । মা'র সঙ্গে মায়ের ছেলেদেয়েরাগ লাভ করল 
বিগ্রহ পৃক্াা স্পশের পূর্ণ অধিকার | মন্দিরে গ্রবেশ ক'রে সকলেই 
পুণ্য গাঙ্গ্যবারিতে দেবাদিদেবকে করলেন অভিষিক্ত। অথচ এ 
মন্দিরে ধূরদেশাগত যাত্রীদল তো৷ দুরের কথ! পৃভারী দাক্ষিনী ব্রাহ্মণ 
ছাড়া আধ্যাবর্ত্বাসী ত্রাঙ্গযের৪ ছিল না প্রবেশাধিকার-*'তিনদিন ধ'রে 
যথারীতি হ'ল পুজা আরতি দশন। ১০৮ সোনার বেলপাতা 
করিয়েছেন স্বামী রামকৃষ্ণনন্দ, ঠাকুরের আজন্মসেবক শশী। মা 
করলেন সেই সোনার বিবপত্রে পূজা-_তৃতীয় দিবসে বিশেষ পুজা, 
রামেশ্বর তীর্থের কথকতা শ্রবণ, পাণ্ডা ভোজন কোন অনুষ্ঠানই রইল 
না বাকী-ুএমনকি ১৪1১৫ মাইল দুরে ধনুভীথে ও মা পাঠালেন সমুদ্র- 
দেবতার গুজা দিতে, সেখানকার প্রথামত রূপার তীর ধনুক দিয়ে । 
রামনাদের, রাজার হুকুম, “আমার গুরুর গুরু, পরমগ্ডরু যাচ্ছেন, সব 
ব্যবস্থা করে দিও।” 'তাই কোন ক্রুটাই হ'ল না। একদিন এশ্বধ্যের 
ভাগার মণি কোঠা খুলেও' হ'ল দেখানো -বহুমূল্য রত্বে, নণি মাণিক্যে 
গৃহের প্রতিটি কোণ উদ্ভাসিত। প্রোছলিত ক্ষীণ দীপ শিখার আলো 
ছাড়া কোন আলোই সেখানে জলে না। এই রত্বাগার দর্শন দিবসেই 
মহারাজের ছিল অভিলাষ জননীর ইচ্ছামত যেকোন জিনিষ গ্রহণ করলে 


জননী সারদেশ্ববী.:.:. ১৯৯ 
মহারাজ হবেন ধন্য, হবেন কৃতকৃতারথ...৷ কুবের ধার ধনরক্গী 
ধরণীর ধনে তার চোখ যে ধাধিয়ে যাবে না এতো জানাই । আর 
মা যে আমার নিজেই মনের মণি কোঠার 'গাপন মাণিক। তবু ভক্তের 
াষ্থা পূর্ণ করতে একবার জিজ্ঞাসা ফ্রলেন আদরে পালিতা মানস 
কন্তা৷ রাধুকে, যদি তাঁর কিছু থাকে প্রয়োজন ? এদিকে অন্তরে চলেছে 
আকুল প্রার্থনা, “ঠাকুর দেখো রাধুর যেন বাসন! না হয়” মহামাঁয়াকে 
মায়ার ডোরে বাঁধতে যোগমায়া এই রাধু-.সেও জানালো পরম বিতৃষ্ণা 
“এতে. আমারকি হবে? আমার লিখবার পেন্সিল গেছে হারিয়ে 
বাইরে গিয়ে তাই একটা কিনে দিও।” তৃপ্তির নিঃশ্বাসে তরে 
ওঠে মা'র বুক। সারা হ'ল রামেশ্বর দর্শন...আ।বার জননী ফিরে 
এলেন মাদ্রাজের সেই শ্রীঠাকুরের নামাঞ্ছিত মঠে-_সেখানে জননীর 
শুভ উপস্থিতিতে সম্পন্ন হ'ল প্রীঠাকুরের জন্মোৎসব । শুভ জদ্মবাসরে 
কৃপাপ্রার্থীরাঙ এল জননীর কৃপালাভে ধন্য হ'তে। তারপর এল 
ডাক--মাকে যেতে হবে বাঙ্গালোর। নিতে এসেছেন বাঙ্গালোর 
মঠের সেবক স্বামী নির্শালানন্দ । সন্ন্যাসী ভক্তের ডাক-সর্ধবস্ব তা]গ 
করে যারা পড়ে আছে ঠাকুরের নামে, সে ডাক তো অবহেলায় 
প্রত্যাখ্যান করা যায় না। চ'ললেন মা ভক্তসঙ্গে বাঙ্গালোর ৷ সেখানে 
বাস ক'রলেন তিনরাত্রি। সুন্দর মঠবাড়ী_মঠের জমিতে স্বাসিত 
চন্রনবৃক্ষ__-সৌরভে ভরে তুলেছে মঠের প্রাঙ্গন, তার পর পিছনেই 
ছোট্র একটি পাহাড়। বালিকার মত আর্নন্দে মা আত্মহারা 
্রস্তরাসনে ধ্যানানন্দে অতিবাহিত করেন একটি সন্ধ্যা। সে স্মৃতির 
গোধুলি, সে তো ভুলবাঁর নয়। গগন বক্ষে শুত্র মেঘবলাকার পাখায় 
ঝিলিক দিয়েছে অস্তমুখী তপনের রক্তরাগ__বিদায় রশ্মির সে আভা 
ছড়িয়ে পড়েছে গ্রকৃতির শ্যাম সলঙ্জ অধরে-_-সে আভা জননীর নিক 


সজল চোঁখে ফেলেছে ছায়ার মায়া আর শুভর সুন্দর লালটিপটে এঁকে 

_ দিয়েছে রক্তরাগের বিজয় তিলক...সে এক মহিমময়ী মূর্তি। সেই 
অপরূপ সন্ধ্যার ছবিখানি তন্ময় হয়ে দেখতে দেখতে জননী হলেন ধ্যান 
সমাহিতা। মুদ্রিত হল নয়নছুটি-_যেন সন্ধ্যাশেষে কমল...বুঝি মূর্ত 
হল সায়া গায়ত্রী_সিত সৌম্যরূপ রবিমণ্ডলস্থ। সরম্বতী.*.আর 
বৈদিক খষির মত নতজানু হয়ে জানান স্তুতি মার বেদশীর্ষ সন্তান স্বামী 
রামকৃষ্ণানন্দ। “হে মাতঃ! তুমি সাক্ষাৎ জগদস্বা। তুমি সর্ব্বভূতে 
শক্তিরূপে বিরাজিতাঁ। তুমি ভক্তজনে মুক্তি দান কর। আমাকে 
এবং তোমার চরণাশ্রিত অন্যান্ সন্তানকে আশীর্বাদ কর যেন, আমরা 
সংসারবন্ধন হ'তে বিযুক্তি পাই ।” প্রার্থনার স্বরে ভাঙ্গল মহামায়ার 
যোগনিদ্রা। উন্মীলিত হয় নয়ন ছু'টি। করুণাদৃষ্টিতে সন্তানের পানে 
চেয়ে দেখেন জননী, বরাভয় খানি নেমে আসে চরণনুষ্টিত সন্তানের 
মাথে। 

দলে দলে আসেন ভক্তদল-_কৃপাপ্রার্থী,..এক একদিন মঠের এ 
ক্র পাহাড়টার মতই স্তপীকৃত হ'য়ে ওঠে ভক্তনিবেদ্ত পুষ্পরাশি 
জননীর স্রীচরণ প্রান্তে. 
.. এমনিকরে মুখে তীর্থের ধুলায় ধূলায় আনন্দ রতন কুড়িয়ে কাটল 
কয়েকটা মাস-.*এইবার ফেরার পালা। 

প্রত্যাবর্তনের মুখে একদিন মাদ্রাজ এবং রাজনাহেন্দ্রীতে সংস্কৃত 
পণ্ডিত জনৈক ভক্ত জজের আতিথ্য স্বীকার করে জননী এলেন শাগরতীর্থ 
শ্রীজগন্নাথক্ষেত্রে ৷ সেখানৈ মাত্র ৩৪ দিন থেকে ফিরে এলেন 
জননী আপন লীলাভীর্ঘে, সেদিন ছিল ২৮শে চৈত্রের মঙ্গলবার । 
মহানগরীর বক্ষশোভিত বেলুড়মঠে সেদিন এক অপূর্র্ব শোভা হ'ল 
প্রকটিত- বসন্তের চঞ্চল সমীরণ বিক্ষোভিত গঙ্গাতটে শতসহত্র 





নী সারদেস্বরী ১৯১ 
মাতৃসস্তান প্রতীক্ষা চঞ্চল চক্ষে দণ্ডায়মান। ধীরে রি মায়ের 
রথখানি এসে দাড়ায় মঠ প্রান্তে-'পর পর নয়টী তোপের গুরু গম্ভীর 
ধ্বনিতে ঘোষিত হ'ল জননীর শুভ স্াগত বার্তা"*সহত্র কণ্ঠে তখন 
জেগে উঠেছে কল্যাণীর বিজয়্তরতি--দর্বব মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থ 
সাধিকে শরণ্যে ত্রন্থকে গৌরী নারায়ণী নমন্তুতে 1” আর মা” নহবতের 
সেই গোপন কোণটীর সারদেশ্বরী মা."লাজমধুর যৃত্তিখানি বস্থাঞ্চলে 
আবৃত.**মালার মত ঘিরে আছেন সেবিকার দল-**চলেছেন সচল 
প্রতিমা'**'আর দেহ্যক্ষীর মত মায়ের ছুলাল, রাখাল মহারাজ 
ঘণ্মাক্ত কলেবরে উদগ্রীব ভক্তদের সাবধান করছেন, প্খবরদার মা'র 
চরণ এখন কেউ স্পর্শ করতে পাবে না”...মঠের 'রাজার' কড়া হুকুম 
__কারো ক্ষমতা নাই যে অমান্য করে-*-এমন সময় ওকি? কার ছু'টি 
ক্ষিগ্রচপল হাত সকলের অনবধানে করে জননীর শ্রীচরণ স্পর্শ 1 
চমকে চেয়ে দেখেন রাখাল মহারাজ আর কেউ নয় তাঁদের সেই 
চিরদিনের অবুঝ খোকা...সুবোধানন্দ মহারাজ স্বয়ং । “ধর ধর” করে 
ওঠেন মঠের রাজা'_ধরবে কে? ততক্ষণে অমূল্য রতন টুরি করে, 
উধাও হয়েছেন খোকাচোর...হাঁসির কলরোলে ভরে ওঠে মঠপ্রাঙ্গণ 
-_-আনন্দ মধুর লীলায় হিল্লোলিত হয় সুরধূনী বক্ষ। রি 

দোতলার একখানি কক্ষে বসলেন জননী, ভক্তসঙ্গিনী সঙ্গে”আর 
নীচে আঙ্গিনায় সুরু হ'ল কালীকীর্ভন। সকলে আনন্দ উন্মত্ত কে 
উচ্চৈষ্বরে ক'রেছেন মাতৃনাম__বুঝি গ্রাণে প্রাণে হয়েছে সঞ্চারিত 
মাতৃশক্তি__অনুভব করেছে জগজ্জননীর মূর্ত আবির্ভাব । একখানি বেঞ্চে 
উপবিষ্ট ঘঠের 'রাজা?মায়ের ছেলে, রাখাল মহারাজ-_আলবোলার 
ন্লটা মুখে দিয়ে পরমানন্দে শুনছেন মায়ের নাম, মা এসেছেন 
যে, আনন্দ আর ধরে না। কীর্তন চলেছে মহ্োৎসাহে, হঠাৎ দেখা 


১৯২ _... জননী সারদেশ্বরী 
যায় মহারাজের দেহ হয়ে গেছে স্থির-হাত থেকে কখন 
খসে থেছে আলবোলার নল-_মহারাজ সমাধিস্থ। মায়ের শিশু, 
মাতুরস পান করতে করতে যেন হয়ে পড়েছেন বিভোর-_যোগ 
নিদ্রালীন_ থেমে যায় কীর্তন উচ্ছাস, সকলে নিষ্পলকনয়নে চেয়ে দেখে 
-_একটা কান্তকাম শিশুনুন্দর দিব্যমৃত্তি। ভাবে, এই বুঝি চাইবেন 
ভাব সুন্দর চোখ ছুটি মেলে; কিন্তু পলে পলে কেটে যায় ক্ষণ.**। 
পার হয়ে যায় পুরো ছুটি ঘণ্টা.-তবু সে সুখঘোর আর ভাঙে না। 
সংবাদ যায় মায়ের কাছে। ছেলের ঘুম ভাঙানী গান মা ছাড়া আর 
কেই বা জানে? শিখিয়ে দেন মা, কোন মন্ত্র শোনাতে হবে কর্ণ[ূলে 
আর ফিরে আসবে মন, সমাধির গহিন লোক হতে। হ'লও তাই 
মা'র দেওয়া মন্ত্র শ্রবণ করতেই যেন ক্ষণিকের ঘুম ঘোর হতে জেগে 
বলে ওঠেন মহারাজ,_হ্যা। চলুক, চলুক--”যেন কিছুই হয়নি। 
কে বলবে সমাধির সপ্তসাগরে দিয়েছিলেন ডুব। ওদিকে ঠাকুরের 
বালাভোগ দিয়ে মা পাঠিয়ে দিলেন প্রসাদ-__সেই প্রসাদ নিয়েও 
আনন্দের হুড়াহুড়ি, কেউ প্রসাদের খালা নিয়ে সুরু করেন, নৃত্য 
ভক্তবীর গিরীম্চন্দ্র কেড়ে নেন তার হাত থেকে থাল! “ঠাকুরের প্রসাদ 
মা'র স্পর্শে হয়েছে মহা প্রসাদ_ আমি থাকতে এ মহাপ্রসাদ আর 
কাউকে বিতরণ করতে দেব না ।” এমনি করে সারাটি দিন ধরে চলল 
মায়ের আগমনীতে ছেলের দলে আনন্দের মাতামাতি-**সন্ধ্যায় হ'ল তার 
অবসান । জননী ক্িরে এলেন মঠ হতে আপন প্রীনন্দি. । উৎসবের 
সমাপ্তি ঘোষিত হ'ল মুখরিত তোপধ্বনিতে । 

মনে পড়ে ঠিক এমনি তার একটি উৎসব দিবস..'সেদিনটা ছিল 
প্রীঠাকুরের সাধারণ উৎসবের পুণ্য তিথি-”*মঠের তোরণ দ্বারে এসে 
দাড়িফেছেন জননী? ভক্তসঙ্গে সুসজ্জিত তোরণমুখে অভ্যর্থনার বিপুল 


জননী সারদেশ্বরী ১৯৩ 
আয়োজন...ঠাকুরের রাখাল রাজাই তাঁর মধ্যে অগ্রুণী। ভাব গম্ভীর 
কণ্ঠে তিনি দিলেন জয়ধ্বনি, “মহামাঁয়ী কি জয়।” গঙ্গাবক্ষে উঠল 
তার গুরু গন্তীর প্রতিধ্বনি__সঙ্গে সঙ্গে সারিবদ্ধ সেবক দল জানাল 
স্বাগত অভিনন্দন, মঙ্গল শঙ্খের ধ্বনিতে । ধীরে ধীরে বরণশঙ্খে 
কল্যাতীকে বরণ করে আন। হ'ল মঠের অভ্যন্তরে ।...তাঁরপর সে এক 
অপরপ দৃশ্ঠ-“গ্রীঠাকুরকে প্রণাম করে এসে দীড়িয়েছেন মা দক্দিণামুখে, 
***বিশ্বের প্রসন্নতা দিয়ে গড়া নেই আনন্দময়ী মৃত্তি আর একদিকে 
শ্রীচরণতলে পুলক রোমাঞ্চিত কলেবরে নতজানু হয়ে উপবিষ্ট রাখাল 
মহারাজ। পরিপুষ্ট দিব্যোজল তন্ুতে গেরিকের দীপ্তি__সিতশুত্রা হিম 
ছুহিতার চরণান্তিকে যেন আদর্শ মাতৃভক্ত ত্যাগত্রতী গণপতি--কম্পিত 
হস্তে অঞ্জলির পর অঞ্জলি সচন্দন পুষ্প তুলে দিচ্ছেন মা'র রাজীব 
চরণে । এরপর সুরু হ'ল আরতি--ঘটার মধুর নিনাদে পঞ্চপ্রদীপের 
আলোয় জাগ্রতা পরমেশ্বরীর আরতি করলেন মহারাজ নিজেই__ 
বিশ্বজোড়া বেলুড় মঠের “গার তখন সব পরিচয় গেছে হারিয়ে_ 
মায়ের একান্ত সেবক-_মায়ের সন্তান, মায়ের দাস। তারপর সবার 
অঞ্জলি দেবার পালা । পমবেত কের চণ্তীস্তোত্র “সর্মঙ্গল মঙ্গল্যেপ 
যেন প্রতিপ্বনিত হয়ে ফিরতে লাগলো মঠের রন্ধে, রন্ধে মাঙ্গলিক, , 
শঙ্খের মত, আর শ্রীচরণে জমে উঠতে লাগলো কু্ুম সুবক...আধে| 
সমাধিলীন দেবীর পদতলে তখনও সেই একভাবেই উপবিষ্ট মহারাজ _- 
নয়নে নেমে এসেছে মঙ্গল জলধার।'"*সেদিন তাঁর মে এক অপরূপ 
ভাবান্তর। মহারাজের সন্তানরূপটা যেন সেদিন স্ৰতঃ্র্ত হয়ে ওঠে, মূর্ত 
হয়ে ওঠে ক্ষণে ্ণে, মধ্যাহের শয়ান লগ্নে আবার জমে ওঠে ভিড় 
দোতলার সি'ড়ির কাছে বিপুল ভক্তজনতার ঠেলাঠেলি মাতৃদর্শনের 
আকুল পিপাসায়, আর মঠাধ্যক্ষ তখন দীন প্রহরীর মত ছু'হাতে দিচ্ছেন 

১৩ 


১৯৪ জননী সারদেশ্বরী 


বাধা “না না ওপরে যেতে দেওয়া হবে না।” বিশ্বজোড়া রামকৃ্চ 
মিশনের , অধ্যক্ষ গুরুপদে অধিষ্ঠিত হয়েও মায়ের কাছে মায়ের দীন 
সেবক, দীন সপ্তান ছাড়া যেন আর কোন পরিচয়ই ভার ছিল না 
সেদিন। তীর সেই ঘন্দ্মাক্ত কলেবর দ্বাররক্ষী রূপ দেখে নবাগত 
ভক্তেরা পারে না চিনতে তাই তাঁরাও সমতালেই মহারাজের বাধাকে 
অতিক্রম করতে হয়ে ওঠে সচেষ্ট'-.ফলে ঠেলাঠেলি ওঠে বেড়ে'-সহসা 
এঘৃশ্য চোখে পড়ে কোন পরিচিত ভক্তের । বিশ্রিত হয়ে ছুটে আসেন 
তিনি, সর্বনাশ! অবুঝ ভক্তসঙ্ঘ যে এক গুরু অপরাধে অপরাধী 
হতে বসেছে, তারা তো জানেন না মহারাজের পরিচয়, বুঝিয়ে দিতে 
এগিয়ে আসেন ভক্তবর"**এবং বুঝিয়ে দেনও ধীরে ধীরে...চমকিত 
হয়ে ওঠে--্ষান্ত হয় ভক্তদল-_মুহুর্তে থেমে যায় সব গোলমাল । 

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে আর একটা উৎসব দিবস। বিদেশীনী 
মেয়ে নিবেদিতা, মা'র একদিন শুভাগমন হ'ল তীর বিষ্তায়তনে". 
সেদিন মাতৃগতগ্রাণ। নিবেদিতার সুখের নাই সীমা । আনন্দের 
সঞ্চারিণী দীপশিখার মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন বাণীভবনের অঙ্গনে, আনন্দের 
আলোয় ভরিয়ে তুলতে । মা আসবেন, তাই সকাল থেকে আয়োজনের 
শেষ নুই। ছোট্ট সব্থীর্ণ গৃহখানি কেমন করে সাজিয়ে ভুলবেন 
সেই চিন্তায় আকুল। মায়ের মুখে ফুটিয়ে তুলতে হবে বেদ হাসি." 
ভার মুখে শুনতে হবে গ্রসন্নতায় ভর! ছুটি প্রশংসা বাণী 
মেয়ের বুক যে তখন গরবে উঠবে ভ'রে-কেমন ক'ঞে জানাবেন 
তাকে সাদর অভিনন্দন--সে বাণী কি আছে তার মুখের ভাষায়? 
চেষ্টারও ত্রুটি নাই, মেয়েদের দিচ্ছেন উৎসাহ ভরা প্রেরণা. 
“মাতা দেবী আজ আমাদের স্কুলে আসবেন। তোমরা সকলে 
খুব আনন্দ কর”--ছোট্ট ছোট্ট কচি মনে দে আননের ছোওয়া 


জননী সারদেশ্বরী ১৯৫ 


লাগতে দেরী হয় না, তারাও প্রবল উৎদাহে পত্রপুষ্ে সাঁজিয়ে তোলে 
তাদের বাণীমন্দিরটিকে__জাগ্রতা বাণাপাণির আবাহন উৎসবে । কোথা 
দিয়ে আয়োজনের কলরবে কেটে যায় সারাটি সকাল, সারাটি 
মধ্যান্চ। অপরাহ্নের প্রারস্তে এসে দীড়ালো মা'র গাড়ী-*ভক্তসঙ্গে 
এসে দাড়ালেন মা মঙ্গল কলসে সাজানো বাণীমন্বিরের দ্বারে । আর 
নিবেদিতা ? দেখা গেল নিবেদনের কমল মালার মতই তিনি লুটিয়ে 
দিয়েছেন তার শুভ্র সুন্দর তনুখানি জননীর চরণতলে-*ঠাকুরদালানে 
বসলেন মা..*নিবেদিতা নিয়ে এলেন পুম্পের ডালি...ছোট্র ছোট্ট 
মেয়েদের সাথে দিলেন পুষ্পাঞ্জলি ভারতীয় প্রথায়_কে বলবে 
আইরিশ ছুহিত।? আনন্দে পরিচয় দেন সব মেয়েদের, তাদেরও 
উৎসাহ কম নয়__মাকে শোনায় তারা গান, কবিতা'"*আজ হৃদয় ঢাল! 
কৃতিত্ব তারা মুগ্ধ ক'রবে মূর্ত সরম্বতীকে.*তার প্রসন্নতাই যে ছাত্র 
জীবনের কাম্য" আর সিষ্টার__তিনি পেয়েছেন আপন মাকে...ঘুরে 
ঘুরে মাকে নিয়ে তিনি দেখান তার গড়ে তোলা মাতৃভবন-.*মেয়েদের 
হাতের শিল্পকলা, মেয়েদের শিক্ষ--সর্ব্বোপরি মেয়েদের গঠনমুখী 
জীবন- দেখে মায়ের আনন্দ যেন উপছে পড়ে। শ্রীমুখে ছড়িয়ে পড়েছে 
হামির জ্যোৎস্লা_-বলছেন, “বেশতো শিখেছে মেয়েরা ?” শুনছেন, 
নিবেদিতা__দেখছেন নয়ন মেলে আর হদয়খানি কানায় কানায়'উঠেছে 
ভ'রে.**তারপর নিনেদিভর নিজম্ব ঘরখানিতে একটু বিশ্রাম ক'রে 
মা সেদিনকার মত নিলেন বিদায়...্রীচরণ ধূলায় ধন্য ক'রে অগ্ভগঠিত 
শিশু-গ্রহিঞ্ানটিকে..এ ভারতের নারীশিক্ষার জন্য মায়ের কল্যাণ 
ইচ্ছা, আর নিবেদিতার শত আশাপোধিত অক্লান্ত পরিশ্রম হয়নি 
্যর্থ।***আজ মহানগরীর বুকে গৌরবোজ্জল চরণচিহন মাথায় তুলে 
দাড়িয়েছে “নিবেদিত বালিকা বিষ্তালয় ।" 


১৯৬: জননী সারদেশ্বরী 

১৩১৭ লালের চৈত্রে জননীর প্রত্যাবর্থনের আনন্বমেলা শেষে এল 
নববর্ধ__১৩১৮ লালের নববর্ষ: নূতন অধ্যায় যে কি নিয়ে আসে 
তার অলথ অঞ্চলে ঢেকে, জানেন শুধু মহাকাল-.*মানুষের কাছে তা 
চির অজ্ঞাত...অনাগত ভবিষ্যতের পানে চেয়ে থাকা চির ৎনুক্যই 
সম্বল-*"কখন হয়তো মে পেল আলোঝলমল নীলনভতুল...আর কখন 
হয়তো পেল বজগর্ভ ঘনঘটা"*১৩১৮ জালের ৪ঠা ভাদ্রের প্রথম শরৎ? 
ধরণীর 'ভাগালিপিতে একে দিল ছুঃখের মসীলেখা"*'সেদি রামকৃষ্ণ 
ভগতের একটি উল জ্যোতি্ধ ধূলার ধরণী থে:$ নিলেন চির- 
বিদায়...আজম্ম সেবক স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ_এই কয়েকটি মাস 
আগেও যিনি জননীর দাক্ষিণাত্য ভ্রমণে ছিলেন প্রধান পৃজারী। 
অকু্ঠ সেবায়_সেকি অসীম উৎসাহ, মা আদবেন, দয়া করে চরণধূলি 
দেবেন-_-তার বুকের রক্ত দিয়ে গড়া এই মান্দ্রাজ মঠে:০. আনন্দেই 
বিভোর। কোথাও রাখেননি এতটুকু কৃপণতা এতটুকু কুত্তা । 
সেখানকার সমস্ত সুবন্দোবস্ত হয়েছে তার একাগ্র সাধনায়_সে কি 
ভুলবার? মায়ের সেই আদরের শশী বিদায় নিলেন ১৩১৮ সালের 
ভাত্রের চতুর্থ দিনে। সে এক বিষাদ বিধুর দিন-****শেষ দর্শনের 
আশায় আকুল ছেলের নয়ন সম্মুখে জননী এসে দীড়িয়েছেন, স্কুলে নয় 
_ শৃঙ্গ ড্োতির্মরী রূপে**সজ্্লোকের পথযাত্রীর দিশারী হ'তে হ'লে 
মহামায়াকেও_ শক্ষরূপেই নিয়ে যেতে হবে রামকৃ্চ লোকের দ “4 
হঠাৎ নির্বাণোনুখ লীপশিখার মত আনন্দ উদ্ভাসিত মুখে বণ ওঠেন 
শনীমহারাজ, “মা এসেছেন” তারপর চির আশ্রয় নিলেন মায়ের 
কোলে । একদিকে সুক্রূপে খেলার শেষে ছেলেকে নিলেন মা বুকে 
তুলে, আর একদিকে জগৎ দেখলো গৃত্রবিয়োগবিধুরা দ্েহধারিনী জননীর 
ূর্তরূপ-যা নিত্যদিনের বাস্তব দিয়ে গড়া। জয়রামবাটার সেই 


নী রাজ, : ৮. 
রুটে কাঁদছেন মা আবুল হয়ে, বলেছেন? পট মর চলে 
গেছে, আমার কোমর ভেঙ্গে গেছে”_- | 

কালচক্র যায় ঘুরে- চিরন্তুর দিন রাত্রির গতিতে" ভার আবর্তন 
বিলাসে জেগে ওঠে স্ুখছুখ, হাসিকাঙ্কা, বিরহমিলন...। ঠিক একটি 
বছর পর আকাশগঙ্গায় আলোর জোয়ার নিয়ে আবার আমে শরৎ-_ 
১৩১৯ এর মঙ্গল শারদীয়া-.*বেলুড়ের মঠ প্রাঙ্গণেও ছড়িয়ে পড়েছে 
কলা!ণছ্াঠি-_ সেখানেও যে আসবেন মহামায়া...ইতত্ততঃ আনন্দচঞ্চল 
পদক্ষেপে ঘুরছেন সেবকের দল-_পুজার পূর্ণাঙ্গ অনুষ্ঠানের আয়োজ, 
ব্যস্ত হয়ে..। দেবীর বোধনক্ষণ সমাগত--এসেছে সবাই আনন্দ- 
ময়ীকে বরণ করতে। কিন্তু কই--যাঁর পুজা তিনি কই? মন্দির 
আলো করে দীড়িয়ে আছেন দশভূজা-কিন্তু রামকৃষ্ণ মা:, প্রাণ 
প্রতিমা যে দ্বিভূজা সারদা__তাই মঠবাসী হয়ে ওঠেন চঞ্চল। “মা 
আসেন্নি, মা আসেন্নি”-_একটা অভাবের গুপ্তন ফিরতে লাগলো 
মঠের দিকে দিকে। বাহিরের লোকে কি ভাবল কে জানে? তারা 
দেখছে এ তো মা মন্দিরে." ছুটে আসেন চঞ্চল চরণে স্বামী 
প্রেমানন্দ--মা আসেন নি কেন কি ত্রুটি রয়ে গেছে তাদের 
আয়োজনে? ফুলে, আলপনায় ধূপে, দীপ, নৈবেছ্ে, চতীমগুপে, 
আয়োজনের কোন ক্রুটাইতো পড়েছেনা চোখে__তাই ছুটে এসেছেন 
মঠের প্রবেশ ছারে'*দেখেন মঙ্গল ঘট, কদলীবৃষ্ষ হয়নি স্থাপিত তাই 
বলেন, “এখনো কলাগাছ, মঙ্গলঘট রাখা হয়নি, ম; আসবেন কি ?” 
পাতা হল মঙ্গলঘট-স্থাপিত হল কদনীনৃদ্দ --€দিতক বেজে উঠলো! 
বোধন শেষের শঙ্খ"চ"ধীরে ধীরে মঠের দ্বারে এসে দাড়ালো মা'র 
গাড়ী। গোলাপমা'র হাতে হাতটি দিয়ে নামলেন মহামায়া__-আর রঙ্গ 
করে বলে উঠলেন “্দব ফিট্কাট্‌, আমরা যেন সেজে গুজে মা দুর্গ] 


১৯৮ জননী সারদেশ্বরী 


ঠাক্রুণ এলুম”**বোধন ঘট প্রতিিত না হ'লে দেবীর পুর্ণ আবিভাব 
হবে কেমন করে? তাই বোধন শেষেই হল মা'র পুণ্য আবির্ভাব, এ 
মঠে যে তীরই পুজা...মনে পড়ে স্বামী প্রেমানন্দের কথা**এই দুর্গা 
পৃজাতেই অষ্টমীর সন্ধিপূজার শেষে সেবকের হাতে দিয়েছেন একটি 
গিনি-যা এই গিনিটা মাকে দিয়ে প্রণাম করে আয়।” ভাবেন 
্চ্মচারী বুঝি দুর্গা গ্রতিমার কথাই বলেছেন স্বামিজী...ভুল ভাঙে কিন্ত 
পরের কথায়। স্থামী প্রেমানন্দ বলে উঠলেন, “ও বাগানে মা আছেন, 
তার পায়ে গিনিটা দিয়ে প্রণাম করে শায়। এখানে তো তারই পুজা 
হা'ল।” এ শুধু মুখের কথা নয় এ সত্যিকার অন্তরের কথা*** 
তাই দেখি কোন বৎসর দুর্গা পৃজায় মায়ের ছেলে রাখাল মহারাজ 
মহাষ্টমীর লগ্নে ১০৮ কমলদলের অর্ধ্য নিবেদন করছেন মাতৃচরণে অষ্টমী 
পূজার বিশেষত্ব এই শতাধিক পদ্নের অর্ধ্য'”। আবার কোন বার 
হয়তো বিস্মিত বিযুগ্ দৃষ্টিতে দেখেন ভক্তদল মহাষষ্ঠির পূজা তিথিতে 
এসে দাড়িয়েছে জননীর রথ--অশ্বের বন্না খুলে দিয়ে সে রথ টেনে 
নিয়ে চলেছেন মা'র পাগল, ছেলের দল, সে এক অপরূপ দৃশ্য***শরতের 
স্বর্ণ আলো উদ্ভাসিত গঙ্গার শ্যামায়িত তটে চলেছে যেন এক গৈরিক 
বাহিনীর ধিজয় অভিযান-_মহামায়ীর জয়রথের রঙ্জুধরে'* আনন্দের 
নেশায় উন্মত্ত-**টলে টলে পড়ছেন স্বামী প্রেমানন্দ__ চোখে মুখে উদ্দীপ্ত 
হয়ে উঠেছে গৌরবের আনন্দছ্যুতি | কেটে যায় তিনটি দিন নিবি, 
ক্রটাহীন সেবা পুজায়.-*মহানবমীর সমাপ্তি পূজায় মা'র প্রসন্নতার 
আশীষ বহন করে নিয়ে আসেন গোলাপমা--“শরৎ, মাঠাকরুণ 
তোমাদের সেবায় খুব খুসী হয়ে তোমাদের তার ত্মাশীর্র্বাদ জানাচ্ছেন” 
***চিরকালের গসীরাঘ্মা শরৎ মহারাজ__চিরকালের স্বল্পভাষী- 
হৃদয়ের উচ্ছল আনন্দ তার কণ্ঠে হয়ে ওঠে সংহত গভীর, বলেন “বটে,” 


জননী সারদেশ্বরী ১৯৯ 
তার পর--উহ্ছল চোখে ফিরে চান ভাই বাবুরামের দিকে-_বাবুরামের 
চোখেও তখন বাধভাঙ্গা আনন্দ..“বাবুরাম শুনলে ?” তারপর মহাননোর 
সাগরে কথা যায় হারিয়ে তখন সুরু হয় মায়ের ছু'টি রত্বছেলের আনন্দ 
কোলাকুলি। 





১৩১৯ সালের শারদোৎসবের হ'ল জমাপ্ত-"'হেমন্তের স্বর্ণ 
খ্যামোচ্ছলপ্রকৃতির বুকে আবার দেখি জননীকে তীর্থের পথে...চলেছেন 
মুক্তিক্ষেত্র বারাণসী অভিমুখে." 'এই বারাণসী যাত্রাই জননীর শেষ 
তীর্ঘ যাত্রা-*দেহে অবঙ্গনকালে আর কোনদিন তীর্ঘের মুখে আর 
কেউ দেখেননি জননী সারদেশ্বরীকে, সর্ধবভীর৫ঘের সার আপন লীলা 
তীর্ঘ ছাড়া-'। ১৯শে কাস্তিকে হ'ল যাত্রা । পরদিন দিবসের মধ্য 
প্রহরে মা'র গাড়ী এসে দাড়ালো শ্রীরামকৃষ্ণ অদৈতাশ্রমের নিকটুস্ব 
লগ্মীনিবাসে। বিপুল ভক্তগোর্ঠী পরিবৃতা জননী এইখানে কাটালেন 
আড়াইটি মাস--*ভক্ত কিরণ বাবুর নবনিম্মিত এই বাসভবন-_ চতুদ্দিকে 
উন্মুক্ত আবেষ্টনী_ প্রশস্ত আঙিনায় প্রকৃতির টুলালী জননীর মনকে 
কোরে তোলে আকুল, বলেন,_“ভাগ্যবান না হ'লে এমন হয়না 
ক্ষুদ্র জায়গায় থাকবে মনও ক্ষুদ্র হয়, খোলা জায়গায় দিলও খোলা হয় 
দরশন হল কাশীর বিশ্বনাথ_দর্শন হল ব্বর্ণকাশীর হ্বর্ণ অন্নদা-** 
আনন্দে মায়ের মন উঠেছে ভ'রে তীর্থের বিশিষ্ট স্থানগুলিতেও পড়ে 


২৭০. পু জননী সারদেশ্বরী 
'ার রাঙাচরণ..'ভ্রীচরণরজে পুত হয়ে ওঠে অংবার তাদের তীর্ঘ মাহাত্থ্য 
দিব্য হতে হয় দিব্যতম। 
২ ২৪শে কার্তিক বিশ্বজননী মহাকালিকার পুজার তিথিতে এলেন মা 
স্তর বিশ্বজয়ী সন্তানদলের বুকের রক্ত দিয়ে তিল তিল করে গড়া 
সেবাশ্রমে, দেখেন মূর্ত হয়ে উঠেছে তার অন্তর দেবতা ্ীঠাকুরের 
দেববাণী-***্দয়া কিরে 1 সেবা-সেবা। শিব জ্ঞানে জীব সেবা”__ 
বিরাট সেবাগারের প্রতিটি অঙ্গ হয় জননীর চরণ ধুলিতে ধুমরিত." 
ঘুরে ঘুরে দেখেন মা..'দেখেন পুষ্পবাটিকা শোভিত বিরাট প্রাসাদোপম 
ভবন, এ যেন দীন, আর্ত নারারণের পুজার দেউল-"ঘার সেবায়, 
ত্যাগের গৈরিক শিখায়, দিয়েছে আত্মান্ুতি তার শত শত সন্ভান-** 
গর্বে আনন্দে মায়ের বুক বুঝি হয়ে ওঠে দশহাত_দ্বিভুজার হাতে 
যেন ঝ'রে প'ড়ে দশতুজ্জার 'আশীষ ধারা-_বলেন, “এখানে ঠাকুর নিজে 
বিরাজ করছেন, আর মা লক্ষ্মী পূর্ণ হয়ে আছেন ।” দীন নারায়ণের 
সেবায় লক্ষ্মীর বাপি ত" চিরপূর্ণ থাকবেই""। ছেলের গরবে গরবিনী 
মা শুধান “আচ্ছা এটা গ্রথমে কি করে আরম্ত হল ?” 

উত্তরে শোনেন আছ্ান্ত সমস্ত ইতিহাস, কি করে রিক্ত প্রেমিক 
সাধু শুভানন্দের চোখের জল, আর চার আনা পয়সা নিয়ে গড়ে উঠলো 
এই বিরাট সেবায়তন-_য। কাশীর ঝুকে চির অমর হয়ে আছে, 
শ্রীরামকৃষ্ণ নামের সব্ণতস্ত হায়ে...পরমানন্দিতা জননী বলেন, *স্থানটী 
এত সুন্দর যে আমার ইচ্ছা হচ্ছে কাশীতে থেকে যাই” তারপর 
সেই সেবা ভাগারের উদ্দেশে লক্ষীস্বরূপিনী দিলেন কিছু লক্্মীর 
ধন। কিছুদিন পর ২৮শে অগ্রহায়ণ অপরাহ্ন তীর্থের দর্শনীয় 
স্থানগুলি করেন দশন-_বৈদ্যনাথ, তিল ভাঙেঙ্বর প্রভৃতি দর্শ নশেষে 
মা এসে দীড়ালেন গঙ্গাতীরে'*'অস্তরাগরঞ্জিত বারানসীর ভাগীরথী 


জননী সারদেশ্বরী রি ২০১ 
তখন নঅ নত পুজারিণীর মত শান্ত চরণে চলেছেন যেন দেঘাদিদেবের 
সান্ধ্য আরতিতে। জননী এসে দাড়ালেন প্রশস্ত সৌঁপান তটে...নয়ন 
ভারে দর্শন করেন গঙ্গার অপরূপ রূপমাধুরী...তারপর কেদারনাথের 
দেববিগ্রহ দর্শন আর আরতি দশ নও হ'ল লারা। বিগ্রহ দর্শন করে 
বলে ওঠেন মা, “এ কেদার ও সেই কেদার এক যোগ আছে-এঁকে 
দর্শন করলেই তাকে দর্শন করা হয়, বড় জাগ্রত” 

সারনাথের প্রাচীন কীণ্ডি দর্শন করতে আর একদিন হ'ল যাওয়া-_ 
কত লোকই হয় তো! সেদিন গেছে ভারততীর্ঘের অন্যতম এই বোধি 
তীর্ঘে_কিন্তু সকলের মধ্যে কয়েকজন পাশ্চাত্যবাসীকে দেখেই কি 
মনে হ'ল মায়ের কে জানে-বলেন, “যারা করেছিল, তারাই আবার 
এসেছে! আর দেখে অবাক হয়ে বলছে, কি আশ্ধ্য সব 
করে গেছে” 

শুধু তীর্ঘের দেবতা, পাষাণ মন্দির দেখেই ক্ষান্ত হয় না মা'র মন। 
ছুটে যান দেখতে জীবন্ত চিনবয দেবমন্রির। দর্শন করেন সেই সব 
সম্ভবুন্দকে খাদের দেহমন্দির দেবতার নিত্য আবির্ভাবে হয়ে আছে চির 
অমুত লৌক। তীরা আছেন বলেই__আজও মানুষ দেখে তীর্থ পীঠে 
শ্রীহরির চরণ চিহ্ন" 

এ প্রায়েন তীর্ঘাভিগমাপদেশৈ স্বয়ং হি 
তীর্থানি পুনস্তি মন্তুঃ। ১1১৯৮ 
ভাগবতের এ বাণী যে চিরন্তন * 

কাশীতে ছুইজন মহাত্বার দর্শন হ'ল ময়ের ভীর্থ দর্শনের অঙ্গম্থরূপ। 
প্রথমে ভাগীরথী তীরে জনৈক নানকগন্থী সাধুর দর্শন। বিশ্বজননী 
সাধারণ একটি পল্লীজননীর মত গ্রহণ করেন তাঁর পদধুলি--দেন কিছু 
প্রণামী |..জানিনা সন্গ্যাসীবর বুঝেছিলেন কিনা তার বনুসাধের 


ক 


২২ _.. জননী সারদেশ্বরী 
অধিুক্তক্ষত্র কাশী, আজ কোন শুতক্ষণে মিলিয়ে দিল মুক্তির 
দিশারীকে...মিলিয়ে দিল মুত্তিমতি কাশীশ্বরীর সচল বিগ্রহ 1." 
_ তারপর দর্শন হ'ল সন্ন্যাসী চামেলী পুরীকে-..পুরীজীর পরিচয়-** 
তিনি শ্ীঠাকুরের শিবগুরু শ্রীমৎ তোতাপুরীজীর সম্প্রদায় ভূক্ত.* 
সর্কত্যাগী নিঃস্ব সন্নযাসীর চোখে মুখে সেকি জলম্ত দীত্তি-..এদিকে 
দেহয্্ীকালের ছূ্জ্য বিধিতে হয়ে পড়েছে জীর্ণ, বার্দক্যের শেষ 
কোঠায় এসে দিয়েছেন পুরীজী...তবু নাই এতটুকু... শস্তা--শুধান 
গোলাপমা, «কে খেতে দেয় ?” চীরবাঁস ধারী বৃদ্ধের কণ্ে নির্ভরতার 
অমিত তেজ...দএক দুর্গা মাঈ দেতী হ্যায়, গর কৌন দেতা”...চোখের 
সামনে জীবন্ত ঈশানীকে দেখেই বুঝি কথার মাঝে নির্ভরতা হয়ে 
উঠেছে আরো পরিস্ফুট__আরো দৃঢ়তর...ছেলের কথায় মায়ের হৃদয় 
ওঠে ছুলে। ফিরে এসেও ভুলতে পারেন না তার সেই পরম বিশ্বাস 
ভর! মুখখানি বলেন, “আহা ! বুড়োর মুখটি মনে পড়ছে...যেন ছেলে- 
মানুষটার মত,” তারপর পাঠিয়ে দেন ছূর্গামাঈ স্বয়ং ফল মিটি, 
কম্বল। কত আদরে--বলেন, “আবার সাধু কি দেখব? এতো 
সাধু দেখেছি, আবার সাধু কোথা ?” 

লীলার চিত্রে মাঝে মাঝে দরকার হয় রহস্য ভরা দৃশ্যের অবতারণা । 
তা না হলে বুঝি হয়না লীলারমপুষ্টি..*সেদিন মাতৃদর্শনে এলেন 
কয়েকটি কাশীবাদিনী*'জগজ্জননী বুঝি র্গচ্ছলে করেন স্বরূপ 
গোপন |...জনৈকা “রমণী তাই পারেন ন; চিনতে-*"তার কেমন যেন 
ধারণা হয়, গোলাপমাই "বুঝি জননী সারদা-..বাঁকে দর্শন করতে তী'রা ' 
এসেছেন ছুটে 1...গোলাপমার গাস্ভীধ্যপূর্ণ গাচীন মৃক্তিই কি তার 
কারণ? যাই হোক তিনি এগিয়ে গেলেন গোলাপমাকে প্রণাম করতে 
-**সেইখানেই বাধল গোল। গোলাপদ৷ তার ভুল বুঝতে পেরে ব্যস্ত 


জননী সারদেশ্বরী ৯০৩ 
হয়ে করেন মা'র প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ, “এ উনিই মাঠাকুরুণ”..রমণী 
তাড়াতাড়ি এসে মা'র চরণে নত হ'তে নাঁহতেই ভুলিয়ে দেওয়া হালি 
'হেসে ঠিক তেমনি ক'রেই বলেন মা,“এ উনিই মাঠাকরুণ” রমণী 
আবার ছুটে আসেন গোলাপ মা'র কাছে-**আবার গোলাপমা৷ দেন 
বাধা। মায়ের কাছেও সেই ভুলিয়ে দেওয়া কথা আর হাসি। লীলার 
গোলক ধাঁধায় পড়ে দিশাহারা হয়ে যান আগন্তক| ; অবশেষে মহামায়ার 
মায়াই হয় জয়ী। ভুল করে রমণী গোলাপমাকেই সাব্যস্ত করে জননী 
ব'লে, তখন গোলাপমা নিরুপায় ; তীব্র ধমকে কাটতে হয় বিভ্রমের 
মোহজাল_-“তোমার কি বুদ্ধি বিবেচনা নেই?” দেখছে না মানুষের 
মুখ না দেবতার মুখ? মানুষের চেহারা কি অমন হয়?” তারপরের 
রহস্তটুকু আর পাওয়া যায় না লিখনী মুখে । তবে মনে হয় রমণীর 
অন্ধ নয়ন গিয়েছিল খুলে, আর ছুই চোখের বিম্ময় দিয়ে তিনি দেখে- 
ছিলেন, অনস্ত এষ্বর্্য পেয়েছে লাজ, সে নিরাভরণার অনৈশ্ব্্য রূপে 
***আর তার সঙ্গে মনে পড়ে গানের ছুটি চরণ__ 

“আভরণের কাজ কি বালাই 

সব রূপের গরব চরণ ধূলাই ।” 

মাঝে মাঝে আমে একটি ভিখারিণী মেয়ে- চোখের জলে বুক , 

ভাষিয়ে মে গায়...পাষাণ গলানো গান.*মায়ের একান্ত করণার 
পাত্রী সে। প্রথম দিন সে এসেই গাইল, 

“আমার মা কোথায় গেলে? * 

অনেকদিন দেখি নাই মা * 

নে আমায় কোলে ।” 

মা শুধান পরিচয়-*সে বলে, “আমি, আপনার ডিখারিণী মেয়ে মা।” 
কখন অন্নপূর্ণার দুয়ারে কখন দশাশ্বমেধ ঘাটে সে থাকে পড়ে। 


৬ 


২০৪. ননী সারদেখবরী 
জি্ষাতেই চলে দি ছুয়ারে কেউ তো থাকে না 
কা 1-** 

কি ক'রে ভিখারিদী মেয়ে পেল সন্ধান সেই জানে...গোপন মন্্ী 
ভক্ত, কেমন করে জানলো বারাণসীকে ধন্য করতে আবার এসেছেন 
বিশ্বেশ্বরী-*.তাই কোন দিন বা কিছু আনে হাতে করে, ভিক্ষায় হয়তো 
পেয়েছে একটি ফল,_সেই রিক্ত প্রাণের নৈবেগ্যটুকুই সে নিবেদন করে 
--কত সঙ্কোচে কত লজ্জায় ।'.*মাও তা'র দেওয়া ফলটা আদর করে 
করেন গ্রহণ “আহা | দাও মা, ভিক্ষার জিনিষ খুব পবিত্র, ঠাকুর বড় 
ভালবাসতেন ।” সে কাদে বলে, “আমি আপনার ভিখারিণী মেয়ে 
আমার ওপর এত দয়া” তারপর প্রাণ ঢেলে, দেয় তাঁর সুরের ডালি 
***এই তা'র মায়ের পৃজা-*'মা বলেন, “তোঁমার যখন ইচ্ছা হবে এস 
মা।” আর হাত ভরে দেন প্রসাদ।...মায়ের ভূবনভরা ছেলেমেয়ের 
মাঝে এমনি গোপন, মন্টী, দীন 'ছণেখেনে যে কত আছে গোপনে, 
তা'র খোঁজ কেই বা রাখে? 
আসে কৃপাগ্রার্থীর দল-*.কিন্তু তাদের যেতে হয় ফিরে_মা দেন 
না দীক্ষা ।-_বলেন, “জয়রামবাটী কিংবা কলকাতায় গেলে হবে|”... 
জানিনা* কি নিগৃঢ় রহস্ত লুকিয়ে আছে এর মাঝে । সেদিন এলেন 
এক' মাড়োয়াড়ী রমণী-_সাধারণ সংসারের গৃহিনী কিন্তু উচ্রের 
সাধিকা-*"গৃহ, সংসার, পত্র কন্যা কিছুরই নাই অভাব; কিছু সীমার 
পূর্ণতায় ভূমার অভাব বুঝি মেটেনা। তাই তার নিরন্তর একটা 
অভাব যেন জেগেই থাকে..*এদিকে গোমাতার সেবা, ধ্যান ধারণা সবই 
করেন। ধ্যানের সময় শুনতে পান বেদাস্তের বেছ্চ যে মন্ত্র সেই 
সোহহং মন্ত্র'অথচ চির অশান্ত জীবন; কি যেন চাচ্ছেন, পাচ্ছেন না 
তা'র সন্ধান:**সেদিন স্বপ্লোকে পেয়েছেন জননীর দর্শনকৃপা__-তাই 


জননী সারদেশ্থরী ২. 
এসেছেন ছুটে ।'**ঠার জন্যে বলেন মা'**“ওর কুলকুণুলিনী জেগেছে। 
এখন দীক্ষারটি হলেই হয়ে যাবে। কাশীতে তো আমি দীক্ষা দিই না, 
এখানে শিব গুরু, জয়রামবাটী কি কলকাতা গেলে হবে” আবার' 
অপর কোন ভক্ত মেয়ে তাকে বলেন আর একটি কারণ'*“তিনিও 
পেয়েছেন স্বপ্ন, মা যেন ভীকে দীক্ষা দিতে উৎস্বক; কিন্তু জননীর 
কাছে শোনেন সেই এক আপত্তি, “তোমাকে আমি কলকাতায় কি 
জয়রামবাটাতে মন্ত্র দেব কাশীতে মন্ত্রদিলে সষ্োমুক্ত হ'য়ে যাবে ।” 
মহামায়ার অচিস্ত্য লীলা কে বুঝবে? 

দেখতে দেখতে কেটে গেল আড়াইটা মাঁস। তীর্থের বনি 
সবকিছুই সারা ক'রে মা ফিরে এলেন আপন পিত্রালয়ে, যার নিবিড় 
বক্ষ অবলম্বন করে সহঅদল মেলে বিকশিত হয়েছিল জননীর লীলার 
কমল। ভারতীয় নারীর এক একটী আদর্শ যেন তার এক একটী 
লীলায়িত দল, এ যুগের মন্থরবায়ু াজও বহন করে ফিরছে যার সুরভি 
সারা জগতে। জয়রামবাটী আর কামারপুকুরের সেই পর্ণকুটার যেন ধরা 
অধরার নিলনপ্রান্ত'*-উদ্বোধন বা অন্য সব লীলাপীঠের সমস্ত মাতৃ- , 
লীলার মূলউৎস যেন সেই পল্লীরাণী জয়রামবাটা। স্বজন পরিবৃতা মা 
যেন সেখানে ধরা দিতে গিয়েও হয়ে পড়েছেন চির অধরা-**সাধারণের , 
মাঝে একান্ত অসাধারণ। অলকার দেবী আবার মা'টীর মানবী... 
নিত্যদিনের পরিচয়ে-নিত্যদিনের ঢেন'গ_চির অপরিচিতা, চির 
অচেনা । তাই দেখি কলকাতা যাবার পথে যখন কোন আত্বীয়া 
জানিয়েছেন পুনরাগমনের মিনতি, সারদা আধার এস! পল্লীমাটার 
মেয়ে দু'হাতে পবিত্র মাতৃভূমির ধুলি মাথায় স্পর্শ করে সজল নেত্রে 
দিয়েছেন প্রতিশ্রুতি, “আসব বই কি” বলেছেন-__“জননী জন্মভূমিশ্চ 
স্বর্গাদপি গরীয়সী...” আবার যখন বহুদিন কলকাতায় হয়েছে থাকা 


২০৬ জননী সারদেশ্বরী 


পল্লীর মেয়েকে দেশের মাটী যেন ছু'হাতে হাতছানি দিয়ে ডাকে অথচ 
পদে পদে জাগে বাধা...তখন সে কি করুণ মিনতি-*'ঠাকুরের পানে 
চেয়ে বলেছেন, “জয়রামবাটী চল। জয়রামবাটার বড় পুকুরের জল 
আর তুলমী কি মনে লাগেনা তোমার ?” পিগালয়ের প্রতি এ 
টান মায়ের চিরন্তন-*'এই পিত্রালয়ের আকর্ষণে একদিন দেবাদি- 
দেবের অনুমতির আশায় ছিপমস্তার রূপ +. দেখিয়েছিলেন 
মেনকার ছুহিতা উমা মহ্েশ্বরী-_মায়েরও এই টান দেখে কোন ভক্ত 
ছেলে রহস্তচ্ছলে বলতে ছাড়েন না“মাগো ! এ আকর্ষণ কি তোমার 
যুগে যুগে সাধা-*৭” 
অথচ কি আশ্চধ্য !...বিশ্বের শত শত সন্তানকে অভয় আশ্রয় দিয়ে 
আপন বিপুল স্বজনকুলের মাত্র ছয়জনকে দিয়েছিলেন মন্ত্রদীক্ষা* 
তার মাঝে একটিকে নিলেন মা মানস কন্া গৌরীমার একান্ত অনুরোধে) 
দ্মা একটা ভোদার বলতে থাক'_মাঁ'র ভ্রাডৃজায়া স্থবাসিনী দেবী-. 
সত্যিই মায়ের প্রতি ছিল তার গোপন দরদ-_মায়ের একান্ত স্নেহের 
পাত্রী-"'এক একদিন নিভৃতে জানান আকৃতি, “মাগো সাধন ভজন 
তো কিছু জানি না।” জননীর মূখে একান্ত আশীববাদ ও আশ্বাস, 
“তুমি এই যে কাজ করছ, এতেই সাধন ভজন রা হচ্ছে, এর চেরে 
_ "আই কি সাধন ভজন? ঠাকুরকে জানাও আমার হেন ভক্তিলাভ হয়" 
তারি কন্তা। বিমলার হ'ল একবার কঠিন অনুখ, তখন শ্যামার কুটারে 
এসেছেন জননী ডগদ্ধাত্রী তারি পৃজার আয়োজনে সকলেই ব্যস্ত 
চারিদিকে আনন কলরব এঁদিকে বিমলীর তখন মুমুযু অবস্থা “মর 
হর বায়ে এাপ্রদীপ এই বুঝি বা যায় নিভে--.আনন্দনি নুবাদিনা 
দেবীর লাগে যেন ক্রন্দনধ্বনি...জননী তখন বাস করছেন তাঁর নবানিষ্মিত 
মন্বিরে মাতৃভবনে-_মা'র সেবক সারদাননদের সজাগ দৃষ্টি ছিল কৌথায় 


জননী সারদেস্বরী ১৫২ 
জননীর অস্থাচ্ছন্দ্য, অস্থুবিধা_-তাই স্বজন ও ভক্তসংঘ গ্লারিবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে পুণ্যপুকুরের পশ্চিম তটে গু্ধরিণী সমেত ক্রয় করলেন 
একখণ্ড ভূমি*"*সেইখানেই নিশ্মিত হল মা'র নব-দেবায়তন। সেকাজে 
অর্থ সাহায্য করলেন মা'র অন্যতম কন্মীছেলে ললিতচন্্র চট্টোপাধ্যায় 
»*১৩২৩ সালের প্রারস্তেই হয়েছিল মা'র নবমন্দিরে অধিষ্ঠান...যাই 
হোক সেইখান থেকে বরাভয়! এসে দাড়ালেন আর্ত ভ্রাত্জায়ার 
গৃহাঙ্গনে | মায়ের চরণ ছু'টি ধরে আকুল হয়ে কীদেন সুবাসিনী 
দেবী-আর মা'র চরণধূলা দেন মেয়ের মুখে-“*মমতাময়ী আর কি 
পারেন স্থির থাকতে? ঘৃত্্যপথথাত্রীর সারা অঙ্গে দিলেন মরণ হরণ 
অভয় পরশ, আর জল ভর! চোখে দেবী প্রতিমার দিকে চেয়ে বল্লেন, 
“কাল তোমার পৃজো হবে মা, আর বড় বৌ হাউ হাউ করে কীদবে ?” 
মায়ের আদরের ভ্রাতৃজায়াকে আর কাদতে হয় ন।-পূজার দিন ভার 
মুখের আনন্বহামি থাকে অগ্রান সেই রাত্রেই বিমলার জ্ঞান আসে 
ফিরে-_ভয়ের সম্ভাবনাও যায় কেটে । ঘরের জনের কাছে নিত্যদিনের 
সঙ্গিনী হয়ে অনন্ত শক্তিকে এমনি করেই রেখেছিলেন প্রচ্ন্ন তবু, 
এমনি আমাদের নিরভিমানিনী জননী, যে শিমের কাছেও প্রত্যাশা 
করেননি গুরুর পূর্ণ দাবী। ভক্ত মেয়ে দেখেছেন স্বগ, তাঁর অনুস্থ 
শিশুসম্তানকে ঠাকুর দিলেন ওঁধধ আর তাতেই .॥ আরোগ্য লাভ 
করলো--জননীর কাছে বল্তে গিয়ে ভক্ত পান্‌ বাধ, “আমাকে শুনিও 
না, স্বপরান্ঘ ওষুধ বলতে নাই ।” রি 

বাংলার মেয়ে পালন করছেন গৃহ্ধর্ম্ম».জগৎকে দেখাচ্ছেন 


_ গৃহীর চরম আদর্শ-**আপন সন্তান শরৎ মহারাজ__তীকেও দিচ্ছেন 


সন্ন্যাসী ম্্যাদা, সন্্যাসী যে বেদশীর্ষ। দুর হতে কোন ভক্ত 
দেখেছেন শরত্মহারাজের সগ্য পরিত্যক্ত আসনখানি মা বার বার স্পর্শ 
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করেছেন: আঁপন মাথে। বিশ্বয়ে বিচ্ষারিত চোখে ভাবেন ভক্ত, 
সহসা জননীর কেন এ ভাবান্তর ? বলেন জননী--“বাবা কত ভাগ্যে 
গেরস্তের দরজায় সাধুর পায়ের ধুলো পড়ে। সাধুর আমন তো 
মাথায়ই রাখতে হয়। আমরা গৃহী আমাদের এই তো ধর্ধা।” কি 
আশ্চর্য! তীর্থ হতে আগত ছেলেকে বলছেন “আহ! প্ুগ্য তীর্ঘ সব 
সাধু কি কম গা? কত সব জায়গা ঘোরে । হে... ন যেখানে গিয়ে, 
আমাকে এক এক অগ্লি জল দিয়েছো তো? 
আমাকে তিন তিন অঞ্জলি জল দিও ৮” বলছেন আ: খা 
শরদ্ধ নাতি দুর তীর্ঘের উদ্দেশে" কৃত সময় বেদশ,. বন্যা ধর্মকে 
শ্রদ্ধা দিতে গিয়ে আপনাকে করেছেন দীনাতিদীন...বেদশীর্ষ ধর্মকে 
বেদমাতা ছাড়া আর কেই বা দেবে বিজয় মাল্য_সম্মানের মণিহার? 
“ঠাকুরের কৃপা-বীরা পেয়েছেন, গৃহস্থই হোন আর নন্্যাসীই হোন 
তীরা তো সকলেই সমান সকলেরই তো একই গতি হবে ?” সন্তানের 
মংশয় সঙ্ুল প্রশ্নকে জননী করেন তীব্র আঘাত.**“সে কি বলছ? 
তাকি কখন হয়? দেখতে পাচ্ছনা, আমি এদের সব নিয়ে আছি বলে 
কে ডাকবার সময় পাচ্ছি না। সন্্যাসীতে গেরডে আকাশ পাতাল 
তফাৎ! গেরুয়া পরেছে, সংসার ছেড়েছে ভগবানের জন্য ; আর 
এরা 'সব নিয়ে আছে বালে ভগবানের দিকে মন দিতেই সময় পায় 
না... বৈধী তপ্ত! ছাড়াও জীবনের প্রতিটা ক্ষণ রর ছাখের 
উপস্তার দহন দিয়ে ভরা, তীর মুখে এ কথ শুনে শুধু তার মহতো” 
মহীয়ান আদর্শের দিফে চেয়ে থাকতে হয় অপার বিস্ময় নিয়ে। 
মহামায়া নিজে মান দিয়ে, দিলেন সমস্ত সাধু সমাজকে এগিয়ে চলার 
ন্ত্র_ সন্ন্যাদী যেন পায় তার পবিত্র সনগ্াস মার্গের প্রতিষ্ঠা... 
তাই ববি সন্ন্যাসিনী মেয়ে গৌরদাসীর কথাগুলি মহজে পারতন 
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না ঠেলতে। বনু কৃপাপগ্রার্থীকে তারই কথায় করেছে দীক্ষিত, 
এমনকি কত সময় তাকেই জিজ্ঞাসা করেছেন- কৃপাপ্রার্থীকে কোন 
ইষ্টমৃন্তি নির্দেশ ক'রে দেওয়া হবে সমীচীন। তাকে অবলম্বন ক'রে 
কত না লীলা হয়েছে। ভক্ত এসেছেন, পূজা ভোগের উপায়ন নিয়ে। 
জননীকে দেবী প্রতিমার মত বসিয়ে কণে ছুলিয়ে দিয়েছেন শুভ্র খীর 
মালা, আর শ্রীচরণে অর্ধ্য দিয়েছেন রাশি রাশি গোলাপ আর জবা-"* 
তারপর কম্পিত হাতে মা'র শ্রীমুখে ধরেছেন নৈবেছ্ছোর থালা." 
কাছেই ছিলেন গৌরীম!। লীলারস উপভোগ করতে গৌরী মা! ছিলেন 
চিরদিনের লীলাময়ী, হেসে বলছেন, “এবার শক্ত ছেলের পাল্লায়_ 
এখন দেখা যাবে না খেয়ে কি করে ওঠো ম11” নিরুপায় বালিকার 
মত মা গ্রহণ করলেন সব জিনিষ একটু একটু-**.*"তারপর মৃছূ হেসে 
নিজের কণ্ঠের মালাখানি ছুলিয়ে দিলেন গৌরীমা'র কণ্ঠে... তাকে 
নিয়ে দক্ষিণেশ্বরেও সে কত বুক ভাঙ্গা লীলা, সে তো ভোলা যায় না 
.আর গৌরীমা'র কাছে মা'র স্থান যে কোথায়--তা৷ বোঝা যায় 
তার কথায়, তার ব্যবহারে...ঠাকুর তখন দেহে। একদিন শুধান 
ঠাকুর, “বলত মা তুই কাকে বেশী ভালবাসিস ?” লীলাময়ের সঙ্গে 
লীলায় গৌরীমা'র কে জাগে গান, হাসিতে উচ্ছল হ'য়ে উঠে 
বলেন, টি. 

“রাই হ'তে তুমি বড় নও হে বাঁকা বংশীধারী 

লোকের বিপদ হ'লে ডাকে মধুণুদন বলে 

তোমার বিপদ হ'লে পরে * 
বাশীতে বল রাই কিশোরী ।” 
ঠাকুরের মুখেও লীল!র হাসি, বলেন, “ন৷ বাগু, তোর সঙ্গে আর 

পারিনি” আর মা তখন ত্রীড়ানত সলজ্জ বধুটী। কুণ্ঠায় আকুল 


ছে 
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হয়ে শুধু চেপে ধরেছেন গৌরীমা'র ছুটি হাত। এমনি কত লীলাই হয়ে 
গেছে যখনই বলেছেন এই সন্যাসিনী মেয়ের কথা, বলতে গিয়ে 
যেন কথা হয়ে উঠেছে অফুরান। এই যে গৌরদাসী সম্্যাসিনী, 
মেয়েদের ত” অন্ন্যাস নাই__গৌরদাসী কি মেয়ে? ওত” পুরুষ--ওর 
মত কটা পুরুষ আছে? ঠাকুর বলতেন, “মেয়ে যদি ঈন্ন্যাস নেয় মে 
কখনও মেয়ে নয়, সেই তো যথার্থ পুরুষ ৮ 

সন্নাসীর ছদ্ম বেশেও একবার গিয়ে দীড়িয়েছিলেন গৌরীমা-- 
জয়রামবাটার দেউল দ্বারে, সন্ধ্যার আবছা জাধারে__ভিক্ষু সন্্যাসীর 
মত চেয়েছিলেন ভিক্ষা । সে এক রঙ্গময় দৃশ্তের অবতারণ| | পুরুষ- 
বেশী গৌরীমাকে গৃহাঙ্গনে দেখে চীতসার করে ওঠেন ছোটমামী_। 
আর মা, তিনি কিন্তু ঠিক চিনেনেন তার আদরিণী ঢুহিতাকে'**এই 
গুরুষবেশের আড়াল দিয়ে গৌরীম। জগতের বহুলোকের দৃষ্টি এড়ালেও 
মায়ের মন্ন্যাসিনী মেয়ে মাকে পারেননি চাতুরীতে ফেলতে." 
খাঁটা সন্্যাসীর মর্যাদার আসন মায়ের কাছে ছিল মাথার মণি। তাই 
সেই অন্ন্যাসীর মাঝে এতটুকু কলুষের হাওয়া লাগলে হয়েছে ার 
অসহনীয়... জনৈক সাধুর মনে জমে উঠেছে বৃথা কোধ-*'সহ 
হয়না জননীর । সম্যক ন্তাস আদর্শের মাঝে একি অভিমানের কলঙ্ক 
রেখা? বিছ্ুতবর্ধী নয়নে বলে ওঠেন মা “বামুনের ছেলে সন্ন্যাসী 
হলে হাতীর দত সোন৷ দিয়ে বাঁধানো হয়। আর সন্ন্যানীঃ রাগ 
অভিমান থাকলে বেতের রেক্‌ চামড়। দিয়ে বীধানো হয়। গ্যাথনা 
তার কি হয়” মায়েরণ্তীত্র ভ€সনা বাণী হয় সফল-_, অপরাধী 
অস্তানকে ত্যাগের গৌরব গৈরিক পরিত্যাগ করে ফিরে যেতে হয়. 
সংসারের আবিল বক্ষে*”* | 

মনে পড়ে কামারপুকুর প্রীধামে এসেছেন উৎকল দেশীয় এক গ্রাচীন 
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সাধু-'*তখন শ্রীঠাকুর করেছেন লীলা সম্বরণ*-“জননী' একাকিনী 
কামারপুকুরবাদিনী। অত্যিকার সর্ধত্যা্রী সন্ন্যাসী কিনা? তাই 
বুৰি মৃত্তিমতী জগম্মাতা নিজেই গ্রহণ করলেন তার সব ভার । সর্বহারা 
রিক্ত ছেলের জন্য পল্লীর ঘরে ঘরে অন্নপূর্ণা নিজেই করছেন ভিক্ষা"** 
নিত্য যোগাচ্ছেন তার ক্ষুধার অন্ন-*'তার যোগক্ষেম সবকিছু করেছেন 
বহন...পল্লীহুলালদের দিলেন সাধুসেবার প্রেরণা__দিলেন উৎসাহ"! 
ভিক্ষুক সন্ন্যামীর জন্যে বেঁধে দিতে হবে ছোট্র একটি কুঁড়ে 
যাতে নিশ্চিন্ত মনে সন্ন্যাসীর দিনগুলি হয় অতিবাহিত একান্তে ভজন 
আরাধনে , তাই হল--সকলের উৎসাহ চেষ্টায় নির্মিত হল ছোট্সুন্দর 
একটি পর্ণকুটার...স্টকুর জন্তেও দেখি জননীর কি আকুলতা... 
একদিকে তৈরী হ'তে থাকে সাধন কুটার-_আর প্রতিদিন আকাশ 
ভ'রে ছুলে ওঠে মেঘের জটা...গর্জে ওঠে বন্ত ভৈরবের কষ্*আর 
মহামায়া ছুটি হাত জোড় ক'রে তিমির ঘেরা মেঘের পানে করুণ 
কাজল চোখছুটি তুলে জানান অশ্রসজল মিনতি, “রাখ গো ঠাকুর 
রাখো, আগে সারা হোক তোমার চরণা্রিতের ঠীইটুকু__তারপুর 
ঢেলে দিও যত খুসী” সত্যিই দেখা যায় এই মিনতিটুকুর শেষে ফিরে 
যায় মেঘের দল। দেখতে দেখতে কুটার খানিও হয় সম্পূর্ণ-** . 
সনন্যাসীরও মেলে শেষের দিনের আশ্রয় জননীর ন্নেহচ্ছায়ে। ছুটি বেলা 
মা খোঁজ নেন, কুটার ছারে এসে--“দাধু বাবা কেমন আছ গো ?” তারই 
ত' দায়__সাধু বাঁবা কুশলেই থাকেন। আর একদিন সেই পরমাশ্রয়েই 
শেষ নিঃশ্বাস রেখে তিনি ধরণীর খেলাঘর থেফে নেন চিরবিদায়। 

এমনি করে চরম ছুঃখের দিনও মহিমময়ী জননীর সেবার রূপটি 
ছিল সমভাবেই সমৃজ্জল...সেখানে বিচারের ছিল না স্থান। সাধু 
সন্ন্যাসী, পল্লীর দীনদরিদ্র সকলেই সঙ্ভান, সকলেরই সেখানে সমান 


5২... জননী সারদেশ্বরী 
আসন...কৌন ভক্ত হয়তো সন্ধ্যায় এসে দেখেছে এক বর্গের দৃশ্ট'** 
জয়রামবাটার মাতৃমন্দিরে প্রদীপের আধো আলো কীপা একটি 
গৃহষ্ধোণে বসেছে যেন একটি ছোট্র সভা। বসেছেন জননী, কর্ধম 
_ অবদরে, ছোট্ট একটি চৌকীর ওপর চরণ ছুলিয়ে, আর পায়ের নীচে 
ঘিরে বসেছে পল্লীর যত কৃষকমভুর ছেলেমেয়ের দল, আর কইছে 
খুটিনাটি যত দুখ নুখের কথা-_তাদের মায়ের সাথে। মাও 
ভাদের সুখে সুখী, ছুখে দুখী হয়ে, নিচ্ছেন তাদের ঘর সংসারের 
খোঁজ খবর। কলকাতা থেকে আগত ভক্ত, সহরের আলো চোখে 
মেখে এসেছেন বিশ্বজননীর দর্শন কামনায়। জানিনা জননীর কি 
রূপের কল্পনা ছিল তার মানস লোকে...কিন্ত এসে স্তত্ভিত হয়েই 
দ্েখেছিলেন__বুঝি বুঝেছিলেন এইতো বিশ্বজননীর প্রকৃতরূপ। 
বিশেষ করে দীন ভারতের দরদী কল্পন৷ বুঝি একে আর ছাড়িয়ে যেতে 
পারে নাঁযে ভারতের অধিকাংশ সন্তানই চিররিক্ত কৃষক মজুর, 
'মধ্যবিত্তের দল। তাই শুনি জননীর মুখে, “ভগবান যখন আসেন 
তখন শিশু আর গরীবের" ভিতর দিয়েই আসেন।” জয়ব্নবাটার 
অধিবাসী যে জেনেছিলেন ভাল ভাবেই তাদের গায়ে আছে এই একটি 
*শাস্ততিনীড়, যেখানে মিলবে তাঁদের জীবনের যা কিছু প্রয়োজনীয়"-* 
মিলবে রোগের ওষধ, শোকের সাস্তবনা, ক্ষুধায় অন্ন, দুখে সমবেদন! 
-_তাইতো তারা আসতো! ছুটে.** 
কোনদিন হয়তো 'এসেছে দীনদরিদ্র মাঝি বউ."'মায়ের দৃষ্টি এড়ায় 
না, তার মলিন মুখখানির্তে যে ব্যথার ভাষা লুকিয়ে ছিল, দৃষ্টিমাত্র 
তা নিয়েছেন জেনে,"এতদিন আসনি কেন, মাঝি বউ?” দোহাগ 
ট্রোওয়ায় ছুলে ওঠে মাঝি মেয়ের শোকের সায়র-কেঁদে জানায় তার 
দুঃখের কথা-_একটি মাত্র জোয়ান ছেলে__ভবিষ্যতের আশার প্রদীপ, 
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দীনের একমাত্র সম্বল-_-অকাল মৃত্যু করাল গ্রাসে নিয়েছে টেনে... 
জননীর ক ভেঙ্গে জাগে আর্তনাদ, “বল কি মাঝি বউ 1” তারপর 
আকুল হ'য়ে কাদেন জননী তাঁর কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে” সে এক অপূর্ব 
দশ্য-*সহসা মায়ের আর্তক্রন্দনে সকলে আসে ছুটে_বাণীহার! মুখে 
চেয়ে দেখে, চোখের পলকও যায় বুঝি হারিয়ে। মাঝি বউ কীদল বুক 
ভ'রে, আর কীদল মায়ের সাথে। কিন্তু তার পরিবর্তে সে যে নিয়ে 
গেল গভীর সহানুভূতি দিয়ে গড়া এক সুনিবিড় শাস্তি তার বুঝি তুলন! 
নাই-সেই শান্তিই হয়তো! সারা জীবনের সমস্ত দুঃখের গ্রানিকে দিল 
ধুয়ে মুছে ।'"*যাবার সময় সে পেল *'চলভরা প্রসাদ আর পেল মায়ের 
করুণ কণ্ঠের আহ্বান, “আবার এনো মাঝি বউ”__ভরা প্রাণেই সে 
গিয়েছিল ফিরে। এমন কি ধনীভক্ত বহুল কলকাতার উদ্বোধনেও 
এই একই রূগ_মা জননীর। দ্বারে এসে দীড়িয়েছে ভিক্ষুক- শুন্য 
ভিক্ষীপাত্র নিয়ে। কোন দিন ফিরাতে পারেন না মা; সেদিন কিন্ত 
নীচে কোন সাধুর কঠিন তিঃস্কারে আহত হয়ে ভিখারী যায় ফিরে... 
জানতে পারেন ম।--পথের ছেলে এসে চেয়েছে ক্ষুধায় অন্ন, আর তার 
পরিবর্তে পেয়েছে অপমান আর তিরস্কার-_-সে ব্যথা কেমন করে সয় 
মা'র প্রাণে 1কঠোর আদেশ হল ধ্বনিত__যেখান থেকে হয় ফিরিয়ে 
আনতে হবে ভিখারীকে। জনবন্থল সহরে কে জানে কোথায় হারিয়ে" 
গেছে দেই এক নাম গোত্রহীন দীন ভিক্ষুক? কে তাকে চিনে 
রেখেছে? তবু আনতে হবে। চতুর্দিকে অন্লেষণের পড়ে যায় সাড়া 
না হ'লে জননী হবেন কুষ্টা'**অবশেষে বনু, অনুসন্ধানে মিলল তা'র 
খৌজ--সকলে মিলে যখন নিয়ে এল তাকে মাতৃসন্নিধানে__মায়ের 
বুকেও তখন পরমতৃ্ি, ্ষধার্ত ছেলের মুখে অনৃত পাত্রটিকে ধরে 
দিয়ে।__ 
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" জগদ্ধাত্রী পুজার দিন দীনদরিদ্র ভক্ত জানিয়েছেন, যদি মা কৃপ। 
কারে অধম সন্তানের বাড়ীতে' একটি বার চরণধূলি দেন-..সেখানেও 
ছুটে গ্লেছেন জননী । অতি কষুত্র ভগ্নগৃহে একাস্ত স্থানাভাব- সংকীর্ণ 
ঘরখানিতেই মা বমূলেন, ভক্তসঙ্গে আসনখানি পেতে ; গ্রসননমুখে-** 
দীন ভক্ত হ'য়ে গেছেন আজ ধন্য--কৃতকৃতার্ঘ ।."'জননীর শ্রীচরণ ছুটি 
ধুইয়ে দিয়ে সে পৃতচরণামূত রেখে দিয়েছেন যত কারে ।-..ভক্তের 
বৃদ্ধ জননী জানান আকুতি-_“মা আশীর্ববাদ কর আমার ছেলেকে, ওর 
পুজা করবার বড় সাধ, কিন্তু বাড়ীঘর কিছুই নেই।” ইত্যাদি... 
চিরদিনের আস্তরিকতার বাণী জননীর শ্রীমুখে__তাতে মেলে ছুইই ; 
আশীর্বাদ আর সাস্তবনা। “আহা তা বেশ করেছে। মা যখন 
এসেছেন তখন বাড়ীঘর সব হয়ে যাবে; তোমার ছেলেটি বড় ভাল, খুব 
ভক্তি আছে” তারা আনে দীন উপচার__মাও প্রসন্নমুখে গ্রহণ 
করেন। তারপর কত প্রশংসা । দীনের বুক ভ'রে ওঠে-অপার 
করণায়। “গ্রতিমা খানি বড় সুন্দর হয়েছে। চমতকার মুখের ভাব 
ভক্তের পূজা কিনা?” দীনের পূজাকে এমন মান আর কে দেবে-- 
দ্রীন জননী ছাড়া ? এমন করে উপচারহীন জাধার ঘরের উৎসবে আর 
. কেই বা এসেশ্টাড়াবে-_আলোর আলো-"'ছাড়া 1" সে স্বীকৃতিও পাওয়া 
যায় জননীর মুখে “মা ছুর্গা কৃপা করে ওর বাড়ীতে এসেছেন ।৮*.*এই 
আমাদের বিশ্বজননী পল্লীমায়ের রূপ। আবার মহালক্ীই গথের 
গৃহলক্ষী__অপূর্ব কন্দ্ময় জীবন। ন্থামী প্রেমানন্দের ভাষায় “রাজ- 
রাজ্যেশ্বরী সাধ করে ঘর নিকুচ্ছেন, বান মাজছেন--সংসার যে 
কর্মক্ষেত্র, সে আদর্শ পূর্ণভাবে দেখিয়ে গেলেন মা সারদা...মহামায়ার 
কাজের শেষ নাই।” ভক্ত মেয়েরা হয়তো চেয়েছেন, মাকে দেবেন 
নাতীা'রা কোন কাজ করতে। তাই ভোর না হতেই তাড়াতাড়ি 
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এসেছেন কাজ সুরু করতে কিন্তু একটু স্থানান্তরে যেতেই দেখেন, জননী 
ক্ষিপ্রতড়িত্হস্তে সে কাজ করে ফেলেছেন সম্পন্ন...শেষের দিকে 
দুর্বল শরীরেও ঘটে নাই ভার ব্যতিক্রম-*'স্মান করতে যাবেন, হঠাং 
যেন কোথায় চলে গেলেন- অনুসন্ধানরতা ভক্তসেবিকাঁ_সবিশ্ময়ে 
দেখেন গোয়ালের গিছনে চুপি চুপি দাড়িয়ে ঘুঁটে দিচ্ছেন__অথচ 
শরীর তখন একান্ত অক্ষম...কি আকুতি__পাছে ছেলেদের হবে কষ্ট, 
তাই অক্ষম দেহেও করছেন তাদের কর্ধভার লাঘব। ভক্ত মেয়ে দুঃখ, 
জানালে বলেন, “তাহোক সবাই তো কাজে কর্মে আছে মা, আমিই: 
দিয়ে দি।” 

অলসজীবন ছিল জননীর একান্ত উপেক্ষার। বার বার বলেছেন, 
“কর্মুলক্ষী”। এই তো এ যুগের বাণী_এই তে। যুগের মন্ত্র। 
অতীতের গর্ভে বিলীন হয়ে গেছে ধ্যানতন্ময় বৈদিক যুগ । আজ মানব- 
চিত্ত সংযমের শৃঙ্খলহারা | তাই ব্যাহিক নৈষবন্ধ্য তাঁকে দেবে বৃথা 
অলসচিন্তার ইন্ধন মাত্র । তাই জননী নিজের জীবন দিয়ে প্রতিষ্ঠা 
করে গেলেন এ যুগের মর্দবাণী-..বিশেষ করে যে কর্তের মাঝে গঠিত 
হবে আদর্শ মাতৃজাতি--তাঁরি মূর্ত গ্রাতিমা দেখি জননী সারদাকে । 
বলেছেন সরল গ্রাম্য ভাষায় “মেয়ে মানুষের কাজই লক্ষমী। আমার 
মা বলতেন, যে খুব ভাল ক'রে রেধে বেড়ে লোকজনকে খাওয়ায় 
তার ঘরে মা অন্নপূর্ণা অচল হয়ে অবস্থান করেন। আমার মা লোক- 
জনকে খাওয়াতে খুব ভালবাসতেন ।” ভক্ত মেয়ে বল্লেন, “তাই বুঝি 
মাতুমি এসেছিলে তীর ঘরে ?” গোপন স্ব্রপিনী একটু হেঁসে শুধু 
বলেন, “আমি কে মা? ঠাকুরই সব।” 

এই আমাদের 'কল্যানী মা_যে গৃহে যখন থেকেছেন সেই গৃহই 
যেন হয়ে গেছে লক্ষ্মীর আবাহন গেহ। গৃহের ক্ুত্র ক্ষুদ্র গ্রতিটি 
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বস্তুকে দিয়েছেন ভার যোগ্য আদর, তাই স্ল্পেই হয়ে গেছে পূর্ণতায় 
উচ্ছল । কখনও কেউ দেখেনি মায়ের হাতে কোন কিছুর বৃথা অপচয়-_. 
সে লক্ষমীমন্ত হাতে হয়নি কারো অমর্যাদা _হয়নি কিছু নষ্ট'''বলেছেন, 
“যার বা প্রাপ্য তাকে তা দিতে হয়।” বলেছেন, “অপচয়ে মা 
লক্ষী কুপিতা হন।” গৃহমার্জনার অবশেষে সন্মার্জনীটিকেও যদি 
বেউ রেখেছে ছুড়ে নিতান্ত অবহেলীফ_সে অবহেলটুকুও মার গ্রাথ 
বেজেছে। তিরস্কার করেছেন, কি-না, “কাজ হয়ে গেল আর অমনি 
তাঁকে করলে অবহেলা--*” সযত্ে তুলে রেখেছেন তাকে ব্বস্থানে-1 
ও কে সর্তজহী। কল্যান হাসিমুখে করে চলেছেন স্বকাঁধ্য- 
সাধন) গভীর দুঃখ বরণ বরে নিয়েছেন, সহজ গণের আানন্দ দিযে 
_ গর গজ গভীর তারার সহজ হতেও পভ়/ কত পময় টে 
উঠেছে এই সরল মধুর ভাবটি। নিজেই যেমন বলেছেন ঈশ্বরের 
ভাবের উপম। দিতে গিয়ে, “ঈশ্বর বালকম্বভাব কিনা-_-কেউ চাচ্ছে 
তাকে দিচ্ছেন না-_আর কেউ চাচ্ছে না! তাকে দিচ্ছেন ।” তেমনি 
সেবায় উদগ্র স্বজন, ভক্তদের মাঝে জননীর এক এক সময় ঝৌক 
পড়ে তাদের পানে, যারা হয়তো চায় একটু স'রে থাকতে। চার 
পাশে রয়েছে"সেবকবৃন্দ, সকলকে ছেড়ে-_ছোট্ট একটি ছেলে, তাকে 
বলছেন মা, “দে বাবা চারটি ফুল তুলে_ লক্ষমীধন আমার” ছেলেটি 
কিন্ত নারাজ। তা'র মোটেই ইচ্ছা নাই, মা'র কথা শোনবার । বলছে, 
“না আমি পারব না মাও নাছোড়। “দে বাবা চারটি ফুল তুলে 
দে।” ছোট্ট মেয়ের যেমন যখন যা৷ আব্দার ধরবে সেইটিই হওয়া 
চাই পূর্ণ। তেমনি করেই মা ধরেছেন আব্দার-_-শেষে সেই আব্দারই 
হ'ল জয়ী ছেলেটি তুলে দিল ফুল।-_- 
চরণ ছুটি সেবা করতে ভক্ত সেবিকার দলে পড়ে যায় কাড়াকাড়ি 
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»*রঙ্গময়ীর কি রঙ্গ কেজানে? তাদের না ব'লে বলছেনু গ্রামের 
জনৈকা বৃদ্ধাকে, “দে মা পায়ে একটু হাত বুলিয়ে__-পা৷ টা বড় 
কামডাচ্ছে।” বৃদ্ধার কি মতিভ্রংশ__বাঝিদ্য ওঠে মায়ের কথায়; 
-_আমি পারব নি বাছা ।” তবু মায়ের সেই এক মিনতি_-কি 
আকুতি বলছেন, “দে মা! পায়ে একটু হাত বুলিয়ে” বৃদ্ধা দেয় জবাব, 
“সমস্ত দিন গেল, আর এই রেতের বেলা পায়ে হাত বুলিয়ে দাও। 
আমি আর পারিনি!” আজও মায়ের সেই আবারের ভঙ্গী-দে মা 
একটু হাত ঝুলিয়ে-কি আর করবি বাছা বল।” অবশেষে বৃদ্ধার 
হাতেই আগ্রহ ভরে যেচে নেন তা'র হেলায় ভরা একটুখানি সেবা'** 
জানি না ভাগ্যবতী প্রাচীনা কে? যাকে অহেতুক কৃপা করবার জন্য 
বালিকা স্বভাবা জননীর এত ব্যাকুলতা... 

জননীর দেব জীবনে এমনি ছোট ছোট রজ পরিহাসের মাঝেই 
হয়তো কত সময় প্রকাশিত হয়েছে_ কত গভীর উপদেশ, কত এঁশী- 
শক্তি ভরা নীঙমাধুবী | জননী তখন কোয়ালপাড়ার জগদস্বা আশ্রমে । 
কিছু দুরে একটি বাড়ীতে, মানস কন্যা রাধু অসুস্থা--তাঁকে নিয়ে 
আছেন নির্জনে একান্তে--.সেদিন সরল বালিকার মত বলছেন জননী, 
“আজকাল মনের কি যে হয়েছে-যা চিন্তা ওঠে তাই উপস্থিত হয়, 
তাঁ ভালোই হোক আর মন্দই হোক 1” ভক্তেরা দেখে সত্যই তাই। 
তা নাহ'লে কোয়ালপাড়া দিক সীমান্তে কখন কেউ দেখেনি বন্য জন্তর 
আকপ্মিক আবি্ভাব_সেই কৌয়ালপাঁড়াতেই *সেই নিজ্ৰন বাঁড়ী- 
খানিতে সহসা একদিন মনে উঠলো মা'র, অজানা! ভয়ের সম্ভাবনা__ 
কথায় কথায় প্রকাশও করেন ভক্ত সকাশে__“যে জঙ্গল, কোনদিন 
ভালুক না বেড়িয়ে পড়ে।” নির্ভয় বিশ্বাসে বলে ওঠেন সন্তান_- 
“কই মা এদিকে ত" কখনও ভালুক দেখিনি” কিন্তু এক মাইল দুরে 
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দেশড়ায় সত্যই সেদিন হল বন্য ভালুকের আবির্ভাব_মা'র কথা ত? 
সত্য হতে হবে। 

আবার সেদিন আযাঁট়ের মেঘসজল রাত্রি-_-একটি বৃক্ষতটে উপঝিষ্টা 
মা ভক্তসঙ্গে" "সহসা বলে উঠলেন, পগ্ঠাখ, সে পাগলটী কই অনেকদিন 
আসেনি। বদ্ধপাগল-_গানটান গুলি কিন্তু বেশ গায়” পাগল 
ছেলেকে স্মরণ করছেন জননী, আবার দেখাচ্ছেন নারীস্ুলভ ভয়, 
“তবে বড় ভয় করে বাবা, পাছে এখানে চেচিয়ে মেচিয়ে ওঠে 7৮ অঙ্গে 
সঙ্গে ভয়ে শিউরে উঠে জনৈকা সেবিকা-."«আর তা'র নাম কেন মা? 
যদি এখন এসে পড়ে__এই রাত্রি বেলায় ?” সেবিকার মনে ভয় পাছে 
পাগল এসে ঘটায় কোন অঘটন। মা শুধু বলেন, “কে জানে মা” 
“কথা শেষও হয় না--সবিম্ময়ে আর সভয়ে ভক্তদল দেখেন সত্য 
সত্যই পাগল এসে দীঁড়িয়েছে.একেবারে মায়ের কাছে-_হাতের নীচে 
এক বোঝা সজিনা শাক--বলছে মাকে, “তোমার জন্তে সজিনা শাক 
নিয়ে এলাম”.."ভক্ত সেবিকা পালায় সন্বস্ত হয়ে...ভক্তদল অবাক, এই 
গভীর রজনীতে বর্ধার দুরন্ত নদী পাগল পার হল কেমন করে-'”? যাই 
হোক ভক্তদের মুখ চেয়ে মা তাকে অন্রোধ করেন স্থানান্তরে যেতে। 
সে জানায় আপত্তি-্যাব কি করে? নদীতে বান যে” “তবে 
_ এলি' কি করে?” ভক্তদের প্রশ্নে উত্তর দেয় পাগল-খুব সহজ কথায়, 
“দাতরে পার হয়ে এসেছি।” কারো মুখের কথা আর জনে না। 
যেন মায়ের স্মরণের আকুল টানে ছুটে এসেছে পাগল-_এই গভীর 
রাতে বানের মুখে ভাঁদিয়ে দিয়ে তার জীবনের সব ভয়.” মায়ের 
মুখে, “লক্মীটি গোল করিস্নি”_-এই মধুর কথা শুনে সে তখনকার মত 
চ'লে যায় স্থানাস্তরে...ভক্তেরাও পায় স্বস্তি-_- 

এই কোয়ালপাড়ার মঠে সেদিন হ'ল মায়ের এক অভিনব দশ ন."* 


জননী সারদেশ্বরী ২১৯ 


ছায়াচ্ছন্ন আশ্রমবক্ষে নেমে এসেছে নিঝুম মধ্যাহ্নের মায়া:'আপন 
মনে থাকার এই নিরালা অবসরে সবাই আছে আপন আপন কাজে.** 
সহসা আডিনা বক্ষে শোনা যায় মা'র ক্_-কেমন যেন অক্ষুট আকুল 
স্বরে বলে ওঠেন, “ঠাকুর!” তারপর সব চুপ-"'ছুটে আসে আশ্রম- 
বাদিনী জননীরা...দেখে এলায়িত দেহে মা লুটিয়ে পড়েছেন, ধরণীর 
ধূলি শয্যায়-_বিত্রস্ত কেশভার ছড়িয়ে পড়েছে এদিক ওদিক'**মা 
বাহ্জ্ঞানশন্া-*'আকুল হয়ে ঘিরে বসেন সেবিকার দল.**সযত্ 
চেষ্টায় ফিরিয়ে আনেন মা'র লুপ্ত সংজ্ঞা...পসহসা কেন মা এই 
অঘটন ?” ভক্তদের ব্যগ্র প্রশ্নের উত্তরে তখনকার মত তাদের করেন 
শান্ত, ছুঁচে সুতো দিতে গিয়ে সামান্ত মাথা! ঘুরে গিয়েই নাকি হয়েছে 
এই অঘটন। কিন্তু পরে কোন মন্্ী ভক্তের কাছে হয় আসল লীলার 
প্রকাশ...সেদিন তপ্ত নিদাঘ মধ্যান্থে এসে দীড়িয়েছিলেন-_ঠাকুর 
নিজে_-সোনারবরণ বরতন্ুখানি ছিল তখন ম্বে-জলে উছুল। 
এসেই যেন কত শান্তিতে ক্রা্চিতে দেহখানি লুটিয়ে দিতে চাইলেন 
সেই ধুলিধূুসর আঙিনার একটি কোণে...তাই কি প্রাণে সয়? 
হৃদয়আসন তীর তরে তো নিত্য বিছানো--তবে কেন এ ছল? ঝে 
বুঝবে এ লীল!! তাড়াতাড়ি ছুটে আমেন মা-“যাই বিছিয়ে দি 
আমার আচলখানি_-” জানিনা বিছিয়ে দেওয়া হয়েছিল কি-না " 
“আধো আচল] বুঝি তার আগেই বিছিয়ে দিয়ে অঙ্গখানি, মা 
লুটিয়ে পড়েছিলেন ভূমিতলে, হয়ে পড়েছিলেন ,সধিৎ-হার।দরমীনর 
চলার পথে তনুর তনিমা বিছিয়ে দেওয়া প্রেমের তীর্ঘে সে যে 
চিরদিনের কামনা-*" 
“্যাব পু আধচরণে চলি যাত 
কাহে চরণক বিঘনি পরাণ ন লেত।” 


হন... জননী সারদেস্বরী 
প্রেমের এই আকুতি যে চিরন্তন.*'আর শ্রীঠীকুর--হয়তো যুগচক্র 
পরিচালনার যে শ্রাস্তি তা জুড়াবার ঠাই পেয়েছিলেন এই অঞ্চলতলে । 

করুণ হতেও করুণ কোমল হতে অতিকোমল প্রেম দিয়েই তো 
গড়া মরমীর দেবতনন খানি-_সে তন্থুতে ফুলের আধাতটুকু দিতেও যেন 
বাজে বুকে...তাই দেখি ভারী গড়ের মালা ঠাকুরের গলায় দিতেও 
মায়ের জাগে আপত্তি, “মতিকে বোলো-_-এত ভারী মালা যেন না দেয়, 
ঠাকুরের ভারী লাগবে” 

ধরণীর লীলা যতই আসে ফুরিয়ে -অধরার লীলা ততই হয় ঘনী- 
ভূত। অবশ্য ঠাকুরের দর্শনে বিরহের মাঝে নিত্যমিলনের ঠোওয়াটুক 
ছিল চিরন্তন, একথা চিরসত্য_-তা নাহ'লে কলকাতার প্রথম মাত- 
মন্দিরে শুভাগমন কালে শ্রীঠাকুরের মন্দিরের পার্থ অবস্থিত তার শয়ন 
মন্দির দেখে কেন জানালেন আপত্তি--“ঠাকুরকে ছেড়ে আমি কি 
থাকতে পারি? আমাকে ঠাকুর ঘরেই দাও” তবু মনে হয় যতদিন 
যায়, শেষের দিন যতই আসে ঘনিয়ে_-ততই জ'মে ওঠে অলখ 
দেবতার সাথে নিত্যলীলা,_ দর্শন, কথা, চাওয়া-_পাওয়া-_সবই হয়ে 
“ওঠে অবাধ। প্রত্যক্ষ দেখেন, নিবেদিত ভোগ ঠাকুর নিলেন কি-না? 
ঠাকুর গ্রহণ না করলে সে বন্ত নিজেও করেন না গ্রহণ_ পরে 
দেখা যায় সত্যই সে বস্ত্র নিবেদনে আছে বিশেষ বাধা কোনদিন হয়তো 
ভক্তকে প্রসাদ দিতে এসেছেন__খিঁচুড়ি প্রসাদ, তী'র দিক থেকে 
আপত্তি শুনে বলছেন, “একটু খাও স্বয়ং ঠাকুর খেয়েছেন ৮" 
শুধান, “ঠাকুরকে কি দেখতে পাওয়া যায়?” বলেন মা হ্্। 
আজকাল মাঝে মাঝে এসে খিচুড়ি আর ছানা খেতে চান।” আবার 
কোন সন্ন্যাসী ছেলে হয়তো করেছেন প্রশ্ন, “মা, ঠাকুরকে তো৷ ভোগ 
নিবেদন করি, কিন্তু তিনি খান কিনা_-কিছুই বুঝতে পারিনা” 





আশ্বস্ত করেন জননী, পান বইকি বাবা প্রাণের ভিতর, থেকে 
নিবেদন কল্পে নিশ্চয়ই খান। আমি 'যখন গোপাঁলকে খেতে দিয়ে 
আদর করে ডাঁকি, তখনই দেখি গোপাল নুপুর পায়ে ঝুনঝুন করে 
এসে হাজির হয়, আর আব্দার করে খায়” 

বিদায় মুখে চলে যেন অসীম সীমার জোয়ার ভ'টার খেলা__ 
যত এগিয়ে আসে নিত্য লোকের আহ্বান তত লীলার লোকে অফুরাণ 
হয়ে ওঠে কৃপার পাত্র "নিঃশেষে বিলিয়ে দেবার আকাঙ্থায় আকুল । 
পুণ্য জন্মতিথি দিবসেও ছিল না কৃপাগ্রার্থী আগমণের বিরাম। 
যে এসেছে সেই পেয়েছে পবিত্র নাম-"*আর ছু'হাতে ঢেলে দিয়েছে 
গুরুদক্ষিণা তাদের ভোগরাশি। মা'র শ্রীমুখে শুনি কোন বার জন্মতিথির 
কথা...“দীক্ষা ত আর হ'ল নাকাল জবর এসে গেছে, জর ছাড়ে 
নাই। কাল সকাল থেকেই শরীরটা একটু খারাপ ছিল--মনে কলপুম 
স্তান করব না। তারপর ভাবলুম জন্মতিথি স্নানটা করি-_বাবা, 
গ্রথম মনের কথা শুনতে হয়, সেই ঠিক বলে।” 


১৩২৪ সালের ২০শে পৌষ জন্মতিথি দিবসের জর মা'র দেবদেহকে, 
কারে ভোলে আরও শিথিল-_তবু নাই বিশ্রামের অবকাশ, কি দৈহিক 
কি মানসিক। সারাটি দিন কাটে ভক্ত সেবায়, আর ভক্তকে কৃপা , 
বিলাতে_আর সারা নিশি জাগরণ হয়, প্রতিটি ভক্তের হয়ে তদের 
ইঞ্টমন্ত্র জপে-_-তাদের ইঞ্টের ধ্যানে-তা'রা যে অক্ষম..] ছেলে 
ঘুমাচ্ছে_ঘুমাক, তা'র শিরে জাগতে ইবে মা'কে.»সেই আদর্শ ই যেন 
দেখাতে এবার আসা...কিন্তু কোমল দেবতনু আর কত পারে সইতে ? 
ক্রমাগত প্রবল জরে দেহ হয়ে আসে ক্ষীণ। আর তার ওপর একটির 
পর একটি নিভে যায় প্রীঠাকুরের নিজের হাতে জালানো দ্বাদশদীপের 
দিশারি শিখা । সে ব্যথা যেন মাতৃহদয়কে ক'রে জর্জারিত। 


২২ জননী সারদেশবরী 


১৩২৫ সালের ১৪ই আীবণ বিদায় নিলেন স্বামী প্রেমানন্দ_“একে 
একে নিরিছে দেউটা”। আকুল হয়ে কীদলেন জননী-হায় ধুলার 
ধরণী আর বিই বা দিল এঁছুরন্ত ব্যথা ছাড়া***আরো একটি বছর 
যায় কেটে--১৩২৬ সালের ২৭শে অগ্রহায়ণের কৃষ্জাসপ্তমীতে 
উদ্যাপ্পিত হল জননীর শেষ জন্মতিথি_ পুণ্য জন্মতীর্ঘ জয়রামবাটীতে। 

সেদিন স্নানাস্তে জননী পরিধান করলেন প্রিয় সন্তান মারদানন্দেন 
নিবেদিত কাপড়খানি-*সীমন্তে পরিয়ে দিলেন ভক্তমেয়েরা মিন্দুরবিন্দু 
আর চন্দন তিলক-_মার গলায় ছুলিয়ে দিলেন ফুলের মালা-- 
তারপর সুরু হ'ল পুষ্পাঞ্জলি_-সঙ্গে সঙ্গে কোথায় , লুকালো নে 
রোগক্ষিগ্ন দেহ-_তা'র স্থানে যেন মূর্ত হয়ে উঠলো রূপে অরূপ-- 
মা'র এশীমূত্তি-*ন্যর্গের সুষমা দিয়ে গড়া সে দিব্যরূপে বুঝি চকিতে 
বিলিন হ'য়ে গিয়েছিল সমস্ত মানবত্ব'* রোমাঞ্চিত অঙ্গে দেখেন ভত্তদল 
গ্রাণভ'রে."*তারপর আবার ফিরে এল সেই সহজ সুন্দর দিন্ুজারপ**। 
সেই জন্মতিথি দিবস থেকে আবার সুরু হল বিরামহীন জ্বর...তারসাথে 
অবিরাম ধারায় চলল কৃঁপার বর্ষণ। শষ্যালীন অবস্ছাতেও অক্ষ 
রইল সব কিছু-*-তার আদর্শ_ঙার ভাব কিছুই হারালো না একটি 
ক্ষণের জন্যও...শরীর ভাল থাকলে ত' কথাই নাই__শরীর খুব খারাপ 
থাকলেও যথা সময়ে উঠে আবার হয়ত একটু শুয়ে নিতেন নিজেই 
যেমন বলছেন--ণরাত তিনটে বাজলেই যেখানেই থাকি কা? এর কাছে 
যেন বাঁশীর ফুঁ শুনতে পেতুম 1” এমনকি রোগশয্যাতেও আজন্ম 
লজ্জাশীলা জননী মাথার লজ্জাবাসটিকেও স্থানবিচুন্ড হতে দেন নি, 
কোন পুরুষ ভক্তের সাক্ষাতে-*কোনদিন যদি হয়েছে অন্যথা 
সেবিকাদের করেছেন তিরস্কার, কেন তা'র! মাথায় তুলে দেয়নি বাস'** 
আজীবন ঘুণাই করে এসেছেন মেয়েদের নির্লজ্জ আচরণকে, ঘৃণা 


জননী সারদেশ্বরী ২২৩. 


করেছেন পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণে স্্রীস্বাধীনতাকে, সমাজে তাদের 
নিব্বিচার অবাধ মেলামেশাকে'.. পুরুষজাতকে কখনও বিশ্বাস 
কোরোনা অপর কথা কি, নিজের বাপকেও না.ভাইকেও না, এমন 
কি স্বয়ং ভগবান যদি পুরুষরূপ ধারণ ক'রে তোমার সামনে আসেন 
তাকেও বিশ্বাস কোরোন1।” এতখানি কঠোর বাণী না দিলে এ যুগকে 
বাঁচানে। বুঝি দায় হবে। বুঝেছিলেন সভ্যতার নামে বর্তমান আদর্শ 
মাতসমাজকে নিয়ে যাবে ভোগের কুটিল পথে_নিয়ে যাবে ধ্বংসের 
অগ্রি-গহ্বরে**। প্রকৃত নারীশিক্ষার যে আদর, তার প্রকৃতি হবে 
অন্যরূপ_-জননীর দিব্যজীবন যাঁর পূর্ণপ্রকাশ-* মাতৃত্বের এই দিব্য 
আদর্শ গ্রহণ করে জগতে কবে হবে সত্যিকার মাতৃজাতির অভ্যুদয়. 
ধীরে ধীরে নেমে আসে আধার যবনিকা। বহুকঠিন নিয়ম নিগড় 
সত্বেও গোপনে চলে কৃপা বিতরণ..'মন্তরদানে কখন ব| সেবার অধিকার 
দিয়ে। দরিদ্রকূলের কোন গৃহকল্যাণী এসেছেন ছুটে-_শ্রীমায়ের কৃপা 
প্রাপ্তা-**তখন কঠোর গ্রহরায় মা'র দেউলদার রাখা হচ্ছিল রূদ্ধ, যাতে 
না আসতে পারে বাইরের লোক...কিন্তু ভক্তের টানে আর ভগবানের 
আকর্ষণে বুঝি সবার ঘটে পরাজয়, তাই দৈবন্রুমে মেইদিন থাকে না' 
কোন প্রহরী-*ভক্ত নির্বাধে এসে পৌছান জননীর চরণতলে- আর 
মাও জানান আহ্বান, “মা এসেছ বস মা বস।” তারপর দিলেন 
কৃপার সুযোগ, “গ্ঠাথ মা, ছেলেরা কখন এসে পড়বে বলা যায় না, 
আমার পা-টা একটু টিপে দাও তো-_কেমন ব্যথা হয়েছে ।”***আনন্দে 
অভিভূত ভক্তমেয়ে হয়ে পড়েন বিহ্বল, বুঝি মনে পড়ে জননীকে 
প্রথম দর্শনের দিন ঠিক এমনি ছিল কঠিন গ্রহরা***কিন্ত সেদিনও 
ঠিক এমনি করেই মা" দিয়েছিলেন পথের বাধা সরিয়ে-_নিজে ডেকে 
দিয়েছিলেন দীক্ষা...সেই ম্মৃতিই হয়ে আছে জীবনের পরম পাথেয়..* 


২২৪ জননী সারদেশ্বরী 


এমনি একটি নয়, ছুটি নয়, গোপনে কৃপা পাওয়া ভক্তদলের 
ছিল ন| 'অভাব...] বিদায় মুখেও কখন হচ্ছে স্বরূপ প্রকাশ আবার 
কখনও বা হচ্ছে গোপনের আড়ালে নিজেকে লুকিয়ে ফেলা" তাই 
বুঝি শেষ রোগশয্যায় জনৈক রমণী তাকে জগদন্বা ব'লে স্ততি করায় 
তীব্র কথার আঘাতে তাকে করেছিলেন নিরস্ত। আবার রাধুর প্রতি 
জননীর শেষবাণী শুনি, “তুই আমার কি করবি, আমি কি মানুষ ?., 
মায়াচ্ছন্ন রাধু সত্যই চেনেনি তা"র দেবমাতাকে'-"অথচ তাঁর কাছে 
আর তার উন্মাদিনী জননীর কাছে কতবার হয়েছে মা'র স্বরূপ প্রকাশ 
বলেছেন, “কত মুনিখষি তপস্তা৷ কোরেও আমাকে পায় না, তোরা 
আমাকে পেয়ে হারালি”'."তবু চেনেনি তারা; জানিনা মহামায়ার ইচ্ছা, 
লীলার কোন পথ অবলম্বনে হয় পরিপূর্ণ। যে রাধুকে অবলম্বন করে 
চলেছিল ধরণীর লীলা, সেই রাধুর ওপর থেকে যেদিন তুলে নিলেন 
সমস্ত মন, সেদিন ভক্তদের চোখে নেমে এল আসন্ন বিদায়ের গোধুলি'"* 
ভক্তদের বহুচেষ্টাতে_বহু আকুতিতেও ফিরে এল না সে মন। 
ঠাকুরেরই কথা, “যোগ্রনায়াকে অবলম্বন করেই যে অবতার লীলা-_” 
তাই যোগমায়ার বন্ধনটুকু ছি'ড়ে দিলেন মহামায়া, ধরণীর খেলাঘর 
থেকে ধিদায় নিতে... এর পরের কথা ১৩২৭ সালের ৪ঠা শ্রাবণের 
কথা বলতে গিয়ে কথ! যায় হারিয়ে” ধরণী সম্ভমাতৃবিচ্ছেদবিধুরাঃ 
ক্রন্দসী ধরণী মাতৃহার! শিশুর মত আকুল-_হশান্ু'*চলে যাওয়ার 
পথের পানে ছু'হাততবাড়িয়ে ডাকে..*যেখানে মর্ধ্যের রোদনকে ছাপিয়ে 
বেজে উঠেছে আগমন্্র বোধন বাঁশী-নিত্য মিলনের বৃন্দাবন-_ 
রামকৃষ্ণলোকে'** 

জননীর চির আকাঙ্গিত সেই ধ্যানলৌক__যেখানে বহুদিন 
পূর্বেই হয়েছিল ক্ষণমিলনের অভিসার" *আজ সে লোক আলোময়..* 


জননী সারদেশ্বরী ২২৫, 


সেখানে মা আমার নিত্যলোকের নিত্য লীলাময়ী--.রামকৃঞ্ণ লোকের 
রাণী'*। চিন্ময়ীর সেই রূপই তো শাশ্বত রূপ...তাই বুঝি সেদিন 
শ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃতের খষির ধ্যানময় স্বগ্রলোকে আবিভূ্তী সনাতনী 
জ্যোতিন্দয়ী রূপে বলেছিলেন__“তুমি আমার দেহত্যাগ যা দেখেছিলে 
সে দেহ মায়িক, এই দেখ আমি মেই রূপেই রয়েছি”*”এর পর বহুদিন 
গেছে কেটে-_সেদিন জয়রামনাটার ভাঙ্গা পথের রাঙ্গা বুক ভেঙ্গে জেগে 
উঠেছে শুভ সুন্দর এক মন্দির শীর্ষ, উৎসব মুখর তার প্রশস্ত প্রান 
__দুরদুরাগত সহত্র সহত্র ভক্তকণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছে জগত্জননীর 
জয় নিনাদ_-দীয়তাং তুজ্যতাং, রবে দিক মুখরিত..'রাজরাজেশ্বরী 
অন্নপূর্ণার অন্নভাগারের ঘ্বার সেদিন লক্ষ লক্ষ ভুখারী শিবের জন্য 
উন্ু্ত'**হঠাৎ সেই মুখরিত উৎসবসন্ধ্া যেন হয় অ্ুরন্ুরভিত 
এক দীন ভিক্ষুকের কণ্ঠবঙ্কারে। একতারার তারে ঘা দিয়ে সে 
, গেয়ে উঠেছে স্বতক্ষ্ত গ্রাণের প্রেরণায় 

“সেদিন ভিক্ষুশিবের সঙ্গী হ'তে, 

শিবাণী তোর বাজেনি কি প্রাণে 

আজ একি দেখি ওমা শুভস্করী 

বিশ্বেশ্বরী তুমি বিশ্বেশ্বর বামে 1? | 
নেচে নেচে তন্ময় ব্যাকুল কণ্ঠে সে গেয়ে চলেছে...যুহুর্তের তরে 
থেমে যাঁয় যেন সব কলরব। সমাগত ভক্তের নিমেষহারা লক্ষ 
জাখি বুঝি হয়ে ওঠে অশ্রু উছল...মনে হয়, আজ যে প্রশস্ত উজ্জল 
মন্দ্র প্রাঙ্গনে নেমেছে তাদের মাতৃনামের পরমোৎসবরাতি__ 
একদিন তা'রি ধুলিধুরিত জীর্ণ বাটে জননীর কোমল চরণ বারবার 
হয়েছে ব্যথাহত'"*ধুলায় এসে চরণ ভ'রে শুধু ধুলাই নিয়ে গ্নেছেন .. 
আর আজ? অলকার ন্বর্গসিংহাসনে মা রাজরাজেশ্বরী_তাই 


২২৬ জননী সারদেশরী ৃ 

_ ধূলার বুকেও বুঝি তা?রি হ্ণচ্ছিবি-**বাংলার এক অখ্যাত পল্লীবক্ষে 
শান্তির পুনধীতৃত তষারে 'গঠিত এ মাত্মন্দিরে সেদিন উড়েছিল যে 
বিজয় নিশান-_শুচিশুত্র হংসদৃতের মত পক্ষবিস্তার ক'রে, সে একদিন 
ছায়! মেলে দীড়াবেই, সার! বিশ্বজুড়ে ঘোষনা! করবে মাতৃনামের 
বৈজয়ন্তী-_-শোনাষে জননীর বীরদন্তান, বীর সন্্যামীর কনুকষ্ঠের 
মহাভারতী, “হে ভারত! ভুলিওনা_-তৌমার নারীজাতির আদর্শ_ 


সীতা, সাবিত্রী, দময়্তী,......ভুলিও না, তুমি জন্ম হইতেই মায়ের 
জন্য বলি প্রদত্ত, ভুলিও না তোমার সমাজ-_সে বিরাট মহামায়ার 
ছায়া মাত্র”,.১*, 


একদিন সকলকে এসে দীড়াতে হ'বে-_সকলকে এসে মিলিত 
হ'তে হ'বে এই কল্যাগছত্রচ্টায়া তলে.**আর শতযুগের অন্ধকার ঠেলে 
উন্নত শরীরে বলতে হনে, কীরদ্ন্যাসীর কণ্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে-“হে 
গৌরীনাথ ! হে জগদম্বে ! আমায় মনুষ্যত্ব দাও মা-_আমার ছূরর্বলতা, . 
কাপুরুষতা দুর কর, আমায় মানুষ কর।” 

আর উপনিষদের প্রথম 'উাঁয় উমা হৈমবতীর মত ক্ষণ প্রকাশিত 
্বি্ধা স্বরূপিনী আমাদের মা'র চরণে আমাদের প্রার্থন। জানাতে 
, হবে-__যুক্তকরে__অশ্রুসিজত নয়নে_- 

_. “আয়াহি বরদে দেবী ত্রক্ষরে ব্রহ্মবাদিনী 
গায়ন্রী ছন্দসাং মাত “ক্রন্মময়ী” নমোইস্ত তে” 


,. সমাপ্ত 


আর কি আসিবি ফিরে ১) 
তার! ঝিমুবিম্‌ পৌঁধালী রাতে. 
জননীর মত ঘিরে । 
সাঝালো দীপেরে দেখি 
মনে পড়ে যায় জননী গে! তোর 
কুহেলী জড়ানো জাখি। 
মনে প'ড়ে যায় ওমা, 
সন্তান তরে বুক ভাঙ্গা কত 
ছুঃখ বেদনা সোণা। 
অলকার আখি মেলে 
মনে কি পড়েন ক্ষণিকের তরে 
সম্তানে গেহ ফেলে। 
জীবনের এই পারে 
শত কাপা আর জর্জর হিয়া 
চেয়ে দেখা বারে বারে । 
সীম! অসীমায় মিশা 
“এঘর ওঘর” কভু নয় ভুল 
অকুলে মিলায় দিশা । ্ 
স্বপনের চুমা জকি 
জাগরণে যেন দীড়ায়ো জননী 
তেমনি সোহাগ মাখি। 
জীবন তীর্থ তীরে 
রণ পাত্রে অমিয়া উছুসি 
এসগো জননী ফিরে ॥ 


স্প্্্রলীতোজআনওের 


যার আছে ভয়, তারই হয় জয়। 


০ ক রঙ দ 
বিশ্বাস কি সোজা কথা বাবা? বিশ্বাস শেষের বথা-বিশ্বাস 
হলেই ত' হ'য়ে গেল। 
ঙ্ ফট ৪ ফু 


বাদি, পচাজিনিষ খাবে না। যা খাবে মনে মনে ঠাকুরকে 
নিবেদন ক'রে খাবে। তাতে রক্ত পরিস্কার হবে, মন পবিত্র হবে, 
দেহ নিম্মীল হবে। 


১ চু ফু ক 
যে জিনিষ ঠাকুরকে নিবেদন করা হয়, সে জিনিষ যেমনই হোক, 
আর তা৷ থাকে না, প্রসাদ হ'য়ে যায়। কিন্তু প্রসাদ হলেও লোভ 
ক'রে কখন খাবে না।- 
৪ খঈং ও চে 
এই যে খু'টিটি দেখছ এর ভেতর ভগবান আরোপ কর্তে পারলেও 
ভগবান লাভ হতে পারে। 
* সী চা নং ৃ সং 
মন দিয়েই সব হয়। 
চি ূ ক ঈ ঈ 
পৃথিবীর মতন সঙ গুণ চাই। পৃথিবীর উপর কত রকমের 
অত্যাচার হচ্ছে অবাধে সব সইছে, মানুষেরও সেই রকম চাই । 


চা ৪ চে ০ 


আসত আকসিলচ তোল গাছ মানবজ সইবকম অবস্তা হয় 


জননী সারদেশববী.... . ২২৯ 
কখন ভাল, কখন মন্ন। এ প্রকৃতির নিয়ম। মনের যেমনু অবস্থাই 
হোক না কেন, সকাল সন্ধ্যায় বসতে ছাড়বে না। মন ভাল অবস্থায় 
- থাকলেও সকল সময় বেশ বসতে চায় না; আবার চঞ্চল অবস্থার 
মধ্যেও কখন কখন বেশ বসে যায়। কোন্‌ মুহুর্তে যে হবে তা] 
বলবার যো নাই।__ 

. চি রং সক রঙ 
তীর্ঘভ্রমণ খুব ভাল, ওতে মন পবিত্র হয়। তবে দীক্ষা নিয়ে 
তীর্ঘদর্শনে যাওয়া ভাল। 


চে ১ 
বকল্মা মানে, মনে মনে ভগবানকে সমস্ত ভার অর্পণ করা 
বকল্মা দেওয়ার পরেও ই্টমন্ত্র জপ, কিংবা দিনাস্তেও ভগবানকে 
একবার ম্মরণ করিতে হয়। 
দব এক সময়ে হৃট্ি হয়েছে। যা হয়েছে সব এককালে হয়েছে, 


একটি একটি করে হয়নি । 
১ ্ ক র্ 
মানুষের আর কতটুকু বুদ্ধি, কি চাইতে কি চাইবে । তবে ভক্তি 
ও নির্ববাসনা চাইতে হয়।-- 
ক ক ১ রঙ ্ 
এই কীচা শরীর দিয়েই পাকা শরীর লাভ কার্তে হয় মেই জন্যে 
এই শরীরটাকে যত্ব করা চাই। 
ক ৪ ক রা ক 


শরীরধারণে কিছু মাত্র সুখ নাই। ছুঃখপুর্ণই জগৎ। সুখ কেবল 
একটি নাম মাত্র। ঠাকুরের কৃপা যা'র উপর হয়েছে সেই কেবল তাঁকে 
ভগবান ঝ'লে জানতে পেরেছে; এবং তা'র সেহটুকুই নখ জানবে। 


চর চি ০ চা 


২৩০. জননী সারদেশ্বরী 
পৃজজাপদ্ধতির অত দরকার নেই! ইট্ট মন্ত্রেতেই সব কাজ হয়। 


ক চু চর রী ঞ্ 
ভয় কি ?'সব্ধ্বদ। জানবে, তোমাদের পিছনে একজন আছেন। 
ফী ফু ্ঁ ক 


শোন নাই, নিত্যকৃষ্ণ_নিত্যভক্ত? সে ভাবে তা'রা থাকবে। 
তোমাদের ভয় কি? তোমাদের জন্যে ঠাকুর রামকৃষ্চলোক তৈরী 
করেছেন। | 
ঙী ফি ৪ রং 
ব্যাধি ও তপস্তা একই জিনিষ--তপস্তার মত ব্যাধিতেও কর্ম 
ক্ষয় হয়। 


০ রঙ ক ক 
মন্ত্র না নিলে সে কি পূজা করবে? সে তো ছেলেখেলা! । 
র্‌ রি, রঃ 


! ঠাকুরের নাম ব্রাহ্মণ হ'তে চণ্ডাল পর্য্যন্ত সকলকেই দেওয়া যেতে 
পারে। 
5 ঈ রা ৯ ক 


যা কিছু দেখছ, সব ঠাকুরের | 


খক্ঠ স 


ঠাকুরের ইচ্ছাই বলবতী। তোমার যেটুকু দরকার তিনি তাই 
দিচ্ছেন। এর জন্যে মনে ছুঃখ না ক'রে আনন্দ কর। 


চর র্‌ স 

কিছু না ক'রলে শরীর“মন পবিভ্র হু'বে কিসে ? দশের সেবা কর। 
স পু ঈ সু ? ক 

আমার কাছে চাইবে না আমি মা! 


ফি ঈ চি সি 


জননী সারদেশ্বরী ২৩১ 

তিনি লব করাচ্ছেন বটে, কিন্তু সেরূপ বোধ থাকলে ত? হয়? 

লোকে অহংকারে মত্ত হ'য়ে মনে করে, আমিই সব করছি, তার ওপর 

_. নির্ভর করে না। যে তার ওপর নির্ভর করে তিনি তাকে সকল বিপদ 
হতে রক্ষা করেন। 


ক চর ক সখ 
ম্ন যদি একস্থানে শান্তিতে থাকে তবে তীর্থ ভ্রমণের কি দরকার ? 
ঈ এ রং রী 


ঠাকুরের কাজ করবে আর সাধন ভজন করবে। কিছু কিছু কাজ 
_ করলে মনে বাজে চিন্তা আসে না। একাকী ব'সে থাকলে অনেক রকম 
চিন্তা আসতে পারে । 
এ ৯ ক 
সাধন মানে_তীর পাদপন্ন সর্বদা মনে রেখে তার চিস্তাতে মনকে 
ডুবিয়ে রাখা। তীর নাম জপ করবে। 
চে নং চি রঙ 
জীবনের উদ্দেশ্য ভগবান লাভ করা ও তার পাদপন্নে সর্বদা ম 
হ'য়ে থাকা । 


ঈ ্ র্‌ ০ 
সাধুর রাগ দ্বেষ থাকবে না, সব সহ করা সাধুর দরকাঁর। . 
র্ ঈ ০ ন ্ 
মন যদি আপনিই স্থির হয়, তবে প্রাণীয়াম্র আর কি দরকার? 
চা ্ ক * রী 
মন বনুক না বন্ুক, জপ করবে। 
ঈ / ন্ সু চি 


তিনি জীবজন্ত সবই হয়েছেন বটে, তবে সংস্কার ও কর্ণ্দ অনুসারে 


২৬২ জননী সারদেখরী 
সকলে নিজ নিজ কর্মফল ভোগ করে। 'শূ্য্য এক কিন্তু জায়গা ও বস্তু 


ভেদে তার প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন রকমের । 
টা ক চে ঈ ক 
সর্বদা সদসদূ বিচার করবে। 
রব ঈ * রঙ 
সন্ন্যাসীর গৃহস্থের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখা অত্যন্ত খারাপ। বিষয়ী 
লোকদের বাতাস লাগাঁও খারাপ । 
্ ক ক রঙ চর 


আসন, প্রাণায়াম করলে সিদ্ধাই হয়। সিদ্ধাই লোককে পথভ্রষ্ট 

করে।__ 
ঈ $ 

সাধুর রাস্তা বড় প্রিছল। পিছল পথে চলতে হলে সর্বদা পা 
টিপে চলতে হয়। সন্ন্যাসী হওয়া কি মুখের কথা? সাধু মেয়ে মানুষের 
দিকে ফিরেও তাকাবে না। চলবার সময় পায়ের বুড়ো আহুলের 
দিকে লক্ষ্য রেখে চলবে। সাধুর গেরুয়া কাপড় কুকুরের বগলসের 
মত তাকে রক্ষা করবে। : কেউ তাকে মারতে পারবে না সাধুর সদর 
রাস্তা। সকলেই তা'র গথ ছেড়ে দেয়। ৃ 


ক ক ফ 
সদ্‌ ইচ্ছাগুলিই পুর্ণ হয়। 
ঞ সং গা নঁ 


মন্দ কাজে মন সর্ধধদ! যায়। ভাল কাজ করতে চাইলে মন তার 
দিকে এগোতে চায় ন। সে জন্য ভাল কাজ করতে গেলে আন্তরিক 
খুব যত্বু ও রোখ, চাই। | 


কফ চা রঙ রঙ 


জননী সারদেশ্বরী ২৩৩ 


ধান না হয় জপ করবে, 'জপাৎ সিদ্ধি জপ করলেই সিদ্ধিলাত 
করবে। | রঃ 
স্০ % ও ক ৃ 
যখন গাছ চারা থাকে তখন চারিদিকে বেড়া দিতে হয়। বড় 
হ'লে ছাগল গরুতেও কিছু করতে পারে না। নির্জনে সাধন করা 
খুব দরকার। যখন মনে কোন বিষয় উদয় হবে, জানবার ইচ্ছা হবে 
, তখন একাকী কেঁদে কেঁদে তার নিকট প্রার্থনা করবে। তিনি সমস্ত 
মনের ময়লা ও কষ্ট দুর করে দেবেন, আর বুঝিয়ে দেবেন ।” 
সং ্ রং রি 
ভোগের জিনিস সব নিয়ে থাকলে তা"র ভোগের উপকরণও সব 
এসে থাকে। বাবা, কাঠেরও যদি মেয়েমানুষ হয়, তবে সেদিকে 
চাইবে না সেদিক দিয়ে যাবে না। 
চর বি ১ সং ূ 
মা'র পথের সঞ্চয় করার সাহায্য করতে পার তবেই ত" ঠিক 
ছেলের কাজ করলে। তার বুকের রক্ত খেয়ে যে এত বড় হয়েছ, 
কত কষ্ট করে তোমায় মানুষ করেছেন, তার সেবা করা তোমার 
সব চেয়ে বড় ধর্ম জানবে । তবে তিনি যদি ভগবানের পথে যেতে , 
বাধা দেন তখন অন্য কথা। কিন্তু সাবধান, মা'র সেবা করছি ভেবে 
বিষয় নিয়ে মেতো না। 


র্ চি ৪ চে 
জগতের যত অনর্থের মূল-_টাকা। তোমাদের কীচা বয়স, হাতে 
টাঁকা থাকলেই মন লোত দেখাবে, সাবধান। 


৪ চা চে চে 


ঠাকুরের একখানি ছবি নিজের কাছে রেখ, আর জানবে তিনি 


২৩৪ জননী সারদেশ্বরী 
 সত্য- ঠাকুর তোমার কাছে রয়েছেন তার কাছে কেঁদে কেঁদে বল 
ঠাকুর ! আমায় তোমার দিকে নাও, আমায় শান্তি দাও।' এরকম 
করতে করতে তোমার প্রাণে শান্তি আপনি আসবে। ঠাকুরে ভক্তি... 
রেখ, যখনই কষ্ট হবে ঠাকুরকে জানিও। 


রী সং চি ০ 
কৃপা বড় কথা। 
চি চি ৃ চি ১ 
সহোর চেয়ে কিছুই নাই। 
সী রং রী সং 


যে সময়ে বলে, সে বান্ধব। 
অসঃয়ে “আহা” ক'রলে কি হয়? 


চর সং ঙ্ সা 
তোমাদের ভয় কি? তাঁর শরণাগত হয়ে থাকবে, আর সর্্বদ1 
জানবে যে ঠাকুর তোমার পিছনে আছেন। 
এ সী রঙ চি 
কলিতে মনের পাপ পাপ ময়। 
০ ০ চি চি 


যেখান দিয়ে যাবে তাঁর চুর্দিকে কি হচ্ছে না ভচ্ছে সব দেখে 
রাখবে, আর যেখানে থাকবে সেখানকারও সব খবর গুলি জানা থাকা 
চাই, কিন্তু কাউকে কিছু বলবে না। 
ঙ ্ গং ০ 
সব বাঁশ, শিমুলগাঁছ__ চন্দনের কাছে থাকলে কি হবে? সারবান 
বৃক্ষ হওয়! চাই। 


্ ক ্ ৯ 


জন্বনী সারদেশ্বরী ২৩৫. 


যেভাবে ও যেমন ইচ্ছা হয়, ঠ একটু মন রেখে করবে? 
০৮ 


খর 


ক ঈ র এনাপতিক 
প্রথমে মনের কথা শুনবে। প্রথম মনই গুরু। 
৪ সী ্ ঈ চি 


এই ভিনটির সন্ধে খুব সাবধানে চলতে হয়। প্রথমত নদীর 
তীরে বাসস্থান, কোন সময় নদী হুম ক'রে এসে বাসস্থান ভেঙ্গে নিয়ে : 
" চলে যাবে। দ্বিতীয় সাপ; দেখলেই খুব সাবধানে থাকতে হয়_ 
কখন এসে কামড়ে দেবে তার ঠিক নেই। তৃতীয়, সাধু; তাদের কোন্‌ 
কথায় বা মনের ভাবে গৃহস্থের অমঙ্গল হ'তে পারে তা তুমি জান না। 
তাদের ভক্তি করতে হয়; কোনও জবাব ক'রে অবজ্ঞা দেখান উচিত 
নয়। 


সি রী চি চা 
যে যত বেশী সাধন ভজন করবে সে তত শিগ.গির্‌ দর্শন পাবে। 
০ সং সং ষ্ 


সর্বদা সাধন ভজন করতে পার না বলেই ঠাকুরের কাজ ভেবে 
কাজ করা দরকার। , 


চর চি র্ এ 
ঠাকুর সাক্ষাৎ ভগবান । 
ক ক রঙ % 


আমার কাজ করছ, রর কাজ করছ, একি তপস্তার চেয়ে কম 
হচ্ছে? 


চা ঞ রং রঃ 
অন্ুখ হলে ঠাকুরদের মানত করলে বিপদ কেটে যায়; আর যা'র 
যা প্রাপ্য তাকে তা দিতে হয়। 


২৬৬ জননী সারদেশ্বরী 
সকাল সন্ধ্যায় তার নাম করবে। 


রঙ রঙ রঙ 
দেশাচার মানতে হয়। 
রঙ র্‌ ৯ 


বিপদ যে তোমাদের আসবে না, তা নয় ও ভ'. সবেই তবে ও 
থাকবে না; দেখবে পায়ের তল দিয়ে জলের মতন চ'লে যাবে । 
সু চি সং রং 
ঠাকুরকে আপনার ভেবে বলবে, “এস, বস, নাও, খাও।' আর 
ভাববে তিনি এসেছেন, বসেছেন, খাচ্ছেন। আপনার লোকের কাছে 
কিমন্ত্র তন্ত্র লাগে? ওসব হচ্ছে যেমন কুটুম এলে তা: জ্ছাদর যত 
করতে হয়, সেই রকম। আপনার লোকের কাছে ওসব লাগে না। 
তাকে যেমন ভাবে দেবে; তেমনি ভাবেই নেবেন। 
ক র্ ০ ্ 
তার নাম যেটুকু পেয়েছ এটুকুই কর দেখি। এটুকু করতে পারলে 
সব হবে। 


ক ক চি র্ 
দোষ ত' মানুষ করবেই। ও দেখতে নেই। ওতে নিজেরই ক্ষতি 
, হুয়। দোষ দেখতে দেখতে শেষে দোষই দেখে। 


ন্‌ 


চর রা ০ রর 
শরণাগত হয়ে প'ড়ে থাকতে হয়, তবে ত' তাঁর কৃপা হয়। 
্ + ০ চর গং 


ঠাকুর একমাত্র রক্ষাকর্ভা-_এটি সর্বদা মনে রাখবে। এটি ভুলে 
সব ভুল। | 


ফু ফু ঞ 


অবিশ্বাস ত' আসবেই । সংশয় আসবে, আবার বিশ্বাস হ'বে। 


জননী সারদেশ্বরী ৃ ২৩৭ 
তির এই রকম হ'তে হ'তে পাক। 


বিশ্বাস হয়। 
চর রং চি রঙ কি 
ভক্তি করতে করতে হরে। 
মা ৯ ক 


শুধু তার কপাতে ভগবান লাভ হয়। তবে ধ্যান জপ করতে 
হয়। তাতে মনের ময়ল! কাটে। পুজা, জপ, ধ্যান--এ সব করতে 
_ হয়। যেমন ফুল নাড়তে চাড়তে ভ্রাণ বের হয়, চন্দন ঘষতে ঘষতে গন্ধ 
বের হয়, তেমনি ভগবততত্ব আলোচনা করতে করতে ত্বজঞানের উদয় 
হয়। নির্ব্বাসনা যদি হ'তে পার, এক্ষুণি হয়। 
ক সী ক ঙ্ঈ 
যারা পরমার্থ খুব চিন্তা করে, তাদের মন খুব সুক্ষ শুদ্ধ হ'য়ে 
যায়। সেই মন যা ধরে, সেটাকে খুব জাকড়ে ধরে। তাই আসক্তির 
মত মনে হয়। বিদ্যুৎ ষখন চমকায়, তখন সার্দিতেই লাগে, 
খড়খড়িতে লাগে না। 


ক সং ক ক 

মনই শুচি অশুচি। বাইরে অশুচি বলে কিছু নেই। 
ক .* রঙ 

যো সো ক'রে__আগে উদ্দেস্ত সাধন ক'রে নিতে হয়। 

্ রঙ ক ০ ক 

আগের কাজ আগে করতে হয়। 
চি ক রঙ রি ০ 

শুধু পড়লে কি আর বিশ্বাস হয়? বেশী পড়লে গুলিয়ে যায়। 
০ রী ক ক 


ধ্যানজপের একটা নিয়মিত সময় রাখ! খুব দরকার। কারণ কখন 


২৬৮ জননী সারদেশবরী 
যে ক্ষণ বয়, বল! যায় না। ও হঠাৎ এসে উপস্থিত হয়--টের পাওয়া 
যায় না। সেজন্য যতই গোলমাল হোক, নিয়ম রাখা খুব দরকার । 


ক ক ঙ ্ শর 
সন্ধিক্ষণেই তাকে ডাক প্রশস্ত । রাত যা'চ্ছে, দিন আসছে, দিন 
যা'চ্ছে, রাত আসিছে--এই হ'ল সন্ধি। এই সময় মন পবিত্র থাকে। 
গু জজ ক ক 
যেমন ঝড়ে মেঘ উড়িয়ে নেয়, তেমনি তাঁর নামে বিষয়-মেঘ 
কেটে যাবে। | 


চে ্ সং ০ 
মহামায়া পথ ছেড়ে না দিলে কা'র কি সাধ্য ? হে জীব! শরণাগত 
হও) কেবল শরণাগত হও । তবেই তিনি দয়! ক'রে পথ ছেড়ে দেবেন। 


₹ ক ক রা 
সামান্ত কাজটিও শ্রদ্ধার 'সঙ্গে করতে হয়। 

রঙ রঙ ক 
মাথা যে গুরুর স্থান, মাথায় কি পা দিতে আছে? 

গু চে চি ্ 


কাজ কর্ম করবে বই কি,'কাজে মন ভাল থাকে । তবে জপধ্যান, 
প্রার্থনাও "বিশেষ দরকার । অন্ততঃ সকাল সন্ধ্যায় একবার বসতেই 
হয়। ওটি হ'ল যেন নৌকার হাল। মন্ধ্যাকালে একটু বসলে সমস্ত 
দিন ভীলমন্দ কি না করলাম তার বিচার আসে । তারপর গঙ্কালের 
মনের অবস্থার সঙ্গে আজকের অবস্থার তুলনা করতে হয়। গরে জপ 
করতে করতে ইষ্টমৃত্তির' ধ্যান করতে হয়। ধ্যানে প্রথমে মুখটি আসে 
বটে, কিন্তু পা থেকে সমস্ত অঙগটি সাক্ষাৎ ধ্যান করতে হয়। কাজের 
সঙ্গে সকাল সন্ধ্যা জপধ্যান না করলে, কি করছ না করছ বুঝবে 
কিকারে? | 


জননী সারদেস্বরী হি 
ভালবাসাই ত' আমাদের আসল। ভালবাসাতেই ত' তার, সংসার 
গড়ে উঠেছে। র্‌ 
সিন ঞ উড. % দূ 
এক কথায় বলতে গেলে, নির্ববাসনা প্রার্থন1 করতে হয়। কেননা 
বাসনাই সকল ছুঃখের মূল, বারবার জন্মমৃত্যুর কারণ, আর যুক্তিপথের 
 অন্তরায়। 
ঞ রর ্ দি 
সেবাপরাধ একটা আছে বটে। সেটা হ'চ্ছে--সেবা করতে করতে 
অধিকার পেয়ে অহংবুদ্ধি বেড়ে গেলে সে তখন পুতুলের মত নাচাতে 
চায়। উঠতে, বসতে, খেতে, সব তাতেই কর্তা। সেবার ভাব আর 
থাকে না। যাঁ'রা নিজের দেহসুখ তুলে তার স্বখছূঃখ নিজের সুখহুঃখ 
জ্ঞান ক'রে সেবা করে, তাদের ওরূপ হবে কেন ? 


ক র্‌ % 
মানুষের প্রত্যেক খুঁটিনাটি কাজটিতে শ্রদ্ধা দেখলে ঠিক ঠিক 
মানুষটি চেনা যায়। 
র্‌ র্ ফু সু 


সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর ন্ধ্যার সময় একটু কিছু খেয়ে জল 
খেলে শরীরটা বেশ স্িগ্ক হয়। তার পর জপতপে বা যে কোন কাজে 
মনটি বেশ স্থির হয়ে বসে । 


ক রঙ রঙ চে 


ভগবানে মতি হওয়াই আসল। 


ক সঙ শ রঙ 


২৪০ . জননী সারদেশ্বরী 


ঠাকুর এবার এসেছেন ধনী, নিধন, পণ্ডিত, মূর্খ, সকলকে উদ্ধার 
করতে। মলয়ের হাওয়া খুব বইছে। যে একটু পাল তুলে দেবে, 
শরণাগত হবে, সেই ধন্য হয়ে যাবে। এবার বাঁশ ও ঘাস ছাড়া যার-” 
ভিতরে একটু সার আছে সেই চন্দন হবে। তোমাদের ভাবনা কি? 
তোমরা আমার আপনার লোক। তবে কি জান, গিরি 
হাতীর দাত সোন। দিয়ে বীধান । 
ঙ ৪ ঈ রঙ 
আমাদের যা! কিছু, সবার মূল ঠাকুর। তিনিই আদর্শ। যাঁকিছু 
কর না কেন, তাকে ধ'রে থাকলে কোন বেচাল হবে না। 
ঙ্ র ক ষ 
জপ সংখ্যা, কর গণনা, এসব শুধু মন আনবার জন্য । মন 
এদিক ওদিক যেতে . চায়, তবু এ সবের দ্বারা এদিকে আকৃষ্ট হয়। 
যখন জপ করতে করতে ভগবানের রূপ দর্শন হয় ধ্যান রী তখন 
জপও থাকে না। ধ্যান হল ত" সবই হ'ল। 
ঙ্গ গু রঙ দু 
মান্য ত” ভগবানকে ভুলেই আছে। তাই যখন যখন দরকার, 
তিমি নিজে এক একবার এসে সাধন করে পথ দেখিয়ে দেন। এবার 
দেখালেন ত্যাগ । তিনি শতবর্ধ ছেলেপুলে নিয়ে থাকবেন বলেছেন । 
র্ ক ৪ এ 
মন চঞ্চল, তাই প্রথম প্রথম মন স্থির করবার জন্য একটু 
একটু নিশ্বাস বন্ধ করে ধ্যানের চেষ্টা করতে হয়। তাতে মন স্থির 
হবার সাহায্য করে। কিন্তু ওভাবে বেশী করতে নাই, মাঁথা গরম 
হয়। ভগবান দর্শন বল, ধ্যান বল, সবই মন। মন স্থির হ'লে 
সবই হয়। 


অস্তদধ 
অনন্ত আকাশ 
কারে 
যেন 
পর 
অন্ধ 
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কুন্তর 
গভীর 
কোমল 
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অস্তদ্ধ 
ধ্যানে 
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শুদ্ধ 
ধ্যান 
বালে, হে. 
বস্ত্র 
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করেন 
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(বাদ) 
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্ীমুখকান্তি 
আকুলোচ্ছল 
মায়ের 
চেনাকঠ 
সকলে 
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এসেছিলেম এনেছিলেন 
হাচ্ছিল হচ্ছিল 
করিতে করতে 
ঘুরছেন ঘুরছে 
অলে জলে 
জলতাং জ্বলতাং 
হবিভূজাং হবিভূর্জাং 
সুমধ্যত সুমধাতা 
স্বমারীরং স্বশরীর 
আসহ অমহ 
দেখেলেন দেখলেন 
জানাছেন জানাচ্ছেন 
আভিষেক * অভিষেক 
সহ ১৩ 
মায়াময়ীরূপ মায়াময়ীরূপে 
মহাকায়ার মহামায়ার 
মায়ামায়ীরূপ মায়াময়ীরপ 
চলেছেন চলেছে" 
বিদায়ে বিদায় 
সবাই সবই 
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বর 


8৩ 
৯১ 
৯১ 


৯৪ 
৯৬৩ 
৯৬ 
লৈ 
১১১ 
১০২ 


১৬৩ 


২১ 
১১ 
১৯ 
৮ 


১৭ 


অশ্নধ 
কারো 
অবির 
, প্রতি 
ইয়া 


দীত্তিশিখা 


আশিব 
ব্রজঠের 
মায়ের 
যাকে 
প্র্থনা 
জানো 
সন্তাকে 
বিশ্বস্ত 
নিঙডে 
আমাজের 
চিত্তপুত্বলিকা 
বলেছে 
চলে 
মা-মা-মা 
তবু 
বাসতে 
সে 
্রাঙ্মণ্য দেব 
লালাটপটে 
মুখে 


শি 
কোরে . ১৩২. 
আবির ১৩৬ 
উপর ১৪১ 
হয়ে ১৪০ 
দীপ্তশিখা ১৪৩, 
অশিব 5৪৮ 
বন্রকঠের ১৫১ 
মেয়ের ১৫৬ 
তাতে ১৫৭ 
প্রার্থনা ১৫৮ 
জানে ১৫৪ 
সন্তানকে ১৬৩ 
বিশ্রস্ত ১৬৫ 
নিঙড়ে ঠা 
আমাদের ১৭১ 
চিত্রপুত্বলিক! ১৭১ 
বলেছ ১৭২ 
বাদ ১৭৫ 
(বাদ) ১৭৬ 
তবে ১৮১ 
বসাতে ১৮২ 
(বাদ) ১৮৩ 
বরশ্ষণ্যদেব ১৮৩ 
ললাটপটে ১৯০ 
(বাদ) ১৯৪০ 


 ভার' 


বলেছেন 
আবিষাব 


ব]াহিক 
যাব 


্দ্ষবাদিনী 
গায়ন্্রী ছন্দসাং 
্দ্ষময়ী 


] 


(২৪৬ ) 


দ্ধ পৃষ্ঠা লাইন 
আর ১৯২ ২২ 
রন্ে। ১৯৩ ১৭ 
বলছেন ১৯৭ ্ 
আবির্ভাব ১৯৮ ১ 
/ ২০১ ১৯. 
বাহিক ২১৫ ১৩. 
যব ৯১৯ হত 
দেবি ২২৬ ১৮ 
্রষ্ববাদিনি ২২৬ :৮ 
গায়জি চ্ছন্দসাং ২২৬ ১৯ 
প্রদ্ধময়ি ২২৬ ১৯ 
যোগেশ চন্ত্রের নির্মাল্য 
4২২ 


৮1) 
নিলি 
র্‌ 


রঃ /- শ্রাধিস্থান *_ 
_ সৎকর্ম লাইব্রেরী 
পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক 
১৬ শ্যামাচরণ দে সীট, কলিকাতা! 


